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PREFACE 

This  Edition  of  the  Fita  Nuova  has  been 
prepared  with  the  sole  purpose  of  helping 
those  students  who  wish  to  read  the  work 
in  the  Italian  original,  as  written  by  Dante. 
It  does  not  claim  to  supersede  either  Sir 
Theodore  Martin's  scholarly  and  learned 
translation,  or  the  poetical  and  free  version 
of  D.  G.  Rossetti.  It  is  a  practical  in- 
vitation to  English  students  of  Dante  to 
read  his  works  in  Italian,  the  only  way  now 
left  open  to  them  of  becoming  acquainted 
with  Dante'^s  genius  and  ideas.  More  than 
seven  thousand  books  on  Dante  have  in- 
creased to  such  a  point  the  difficulties  of 
studying  his  works  that  to  the  bewildered 
student,  mercilessly  tossed  on  the  stormy 
waters  of  contradictory  commentaries  and 
of  subjective  criticism,  nothing  is  left  but 
to  take  shelter  in  the  safe  haven  offered  by 
the  Italian  original — that  is  to  say,  if  he 
wishes  to  know  what  Dante  thought  and 
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said  and  not  what  his  commentators  think 
that  Dante  said,  or  should  have  said. 

The  reading  of  the  Divina  Commedia 
should  be  preceded  by  that  of  the  Vita 
Nuova^  which  is  its  indispensable  intro- 
duction. In  this  immortal  work,  the 
greatest  ever  written  by  man  on  the  eternal 
subject  of  Love,  and  in  which  the  Italian 
poet  has  dignified,  exalted,  and  glorified 
Woman  to  the  highest  ideal  of  perfection, 
the  reader  will  become  acquainted  with 
Beatrice — Dante's  Beatrice — and  will  be 
able  to  dismiss  with  a  smile  the  innumer- 
able Beatrices  evolved  from  the  inner 
consciousness  of  Dante's  commentators. 

My  best  thanks  are  due  to  all  those 
Members  of  the  Dante  Society  who  have 
given  me  their  valuable  help  in  the  pre- 
paration of  this  translation. 

THE  EDITOR. 

22  Albemarle  Street, 

London,  W. 

nth   February   1 903. 


LA   VITA    NUOVA 


La  Vita  Nuova 

I.  In  quella  parte  'i^el  Jibro  dcLQa.,^ 
mg.i;Spria,  dinanzi  alia  quale  poco  si  po- 
trebbe  leggere,  si  trova  una  rubrica,  la  quale 
dice:  Incipit  Vita  Nova.  Sotto  la  quale 
rubrica  io  trovo  scritte  le  parole,  le  quali 
e  mio  intendimento  d'  assemprare  in  questo 
libelloj  e  se  non  tutte,  almeno  la  loro  sen- 
tenzia. 

II.  Nove  fiate  gia,  appresso  al  mio  nasci- 
mento,  era  tornato  lo  cielo  della  luce  quasi 
ad  un  medesimo  punto,  quanto  alia  sua 
propria  girazione,  quando  alii  miei  occhi 
apparve  prima  la  gloriosa  donna  della  mia 
mente,  la  quale  fu  chiamata  da  molti 
Beatrice,  i  quali  non  sapeano  che  si  chiamare. 
Ella  era  gia  in  questa  vita  stata  taiito,  che 
nel  suo  tempo  lo  cielo  stellato  era  mosso 
verso  la  parte  d' oriente  delle  xiodici  parti 
1'  una  d'  un  grado  :  si  che  quasi  dal  princi- 
pio  del  suo  anno  nono  apparve  a  me,  ed  io 
la  vidi  quasi  alla-fine  del  mio  nono  anno. 
Ella  apparvemi  vestita  di  nobilissimo  colore. 


The   New   Life 


L  In  that  part  of  the  book  of  my 
memory,  before  which  little  could  be  re- 
membered, a  motto  is  found,  which  says  : 
Here  beginneth  the  New  Life.  Under 
which  motto  I  find  written  the  words  that 
it  is  my  intention  to  perpetuate  in  this 
little  volume,  and  if  not  all,  at  least  their 
meaning. 

11.  /Already  nine  times,  since  my  birth,  - 
had  tiie  sun  returned  to  the  same  point, 
according  to  its  revolution,  j  when  the 
gracious  lady  of  my  imagination  first  ap- 
peared to  my  eyes,  who  was  called  Beatrice^ 
by  many  who  did  not  know  her  name. 
She  had  already  been  in  this  life  so  long 
that  in  her  time  the  starry  heaven  had  re- 
volved towards  the  east  the  twelfth  part  of 
a  degree  ^  :  so  that  she  appeared  to  me 
almost  at  the  beginning  of  her  ninth  year, 
and  I  saw  her  almost  at  the  end  of  my 
ninth  year.    She  appeared  to  me  dressed  in 

1  Beatrices  She  who  confers  blessedness. 

2  The  twelfth  part  of  a  century,  eight  years  and 
four  months,  as  stated  in  Convito,  ii.  6  and  15. 
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umile  ed  onesto,  sanguigno,  cinta  ed  ornata 
alia  guisa  che  alia  sua  giovanissima  etade  si 
convenia.  In  quel  punto  dico  veracemente 
che  lo'spirito  della  vita^  lo  quale  dimora  nella 
segretissima  camera  del  cuore,  comincio  a 
tremare«i  fortemente,  che  apparia  ne'me- 
nomi  polsi  orribilmente ;  e  tremando  disse 
queste  parole  :  Ecce  Deus  fortior  me^  qui  ve- 
niens  dominahitur  mihi.  In  quel  punto  lo 
spirito  animale,  il  quale  dimorai^^nell'^ltg 
camera^  nella  quale  tutti  _li  spiriti  sensitivi 
portano  le  loro  percezioni,  si  comincio  a 
maravigliare  molto,  e  parlando  spezialmente 
alio  spirito  del  viso,  disse  queste  parole  : 
Apparuit  jam  heatitudo  vestra.  In  quel 
punto  lo  spirito  naturale/il  quale  dimora  in 
quella  parte,  ove  si  dimostra  lo  nutrimento 
nostrOj'j  comincio  a  piangere,  e  piangendo 
disse  queste  parole  :  Heu  miser  !  quia  fre- 
quenter impeditus  ero  deinceps.  D'allora  in- 
nanzi  dico^ch'  Amore  signoreggio  V  anima 
miaAla  quale  fu  si  tosto  a  lui  disposata,  e  co- 
mincio a  prendere  sopra  me  tanta  sicurtade 
e  tanta  signoria,  per  la  virtu  che  gli  dava  la 
mia  immaginazione,  che  mi  convenia  fare 
compiutamente  tutti  i  suoi  piaceri.  Egli 
mi  comandava  molte  volte,  che  io  cercassi 
per  vedere  quest' angiola  giovanissima  :  on- 
d^o  nella  mia  [puerizial^  molte  fiate  I'andai 
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modest  and  becoming  attire  of  the  finest 
crimson  colour,  girted  and  adorned  in  the 
fashion  best  suited  to  her  tender  age.  I 
say  truly  that  at  that  moment  the  spirit  of 
life,  which  dwells  in  the  innermost  recess 
of  the  heart,  began  to  tremble  so  much 
that  this  trembling  showed  itself  fearfully 
in  the  throbbings  of  the  smallest  veins  ; 
and  tremblingly  said  these  words:  "Behold 
a  God  stronger  than  I,  who  comes  to 
master  me."  At  that  moment  the  animate 
spirit,  which  dwells  in  the  lofty  place  ^ 
where  all  sentient  spirits  carry  their  per- 
ceptions, began  to  marvel  greatly,  and 
speaking  especially  to  the  visual  spirits,  said 
these  words  :  "  Your  happiness  has  now 
appeared."  At  that  moment  the  natural 
spirit,^  which  dwells  in  that  part  by  which 
our  food  is  taken  in,^  began  to  moan  and 
tearfully  said  these  words  :  "  Woe  is  me  ! 
because  henceforth  I  shall  be  often  dis- 
turbed." From  that  time  forth  I  say  that 
Love  ruled  my  soul,  which  was  immedi- 
ately joined  to  him  ;  he  began  to  exercise 
over  me  such  assurance  and  such  mastery, 
through  the  power  given  him  by  my  im- 
agination, that  I  was  obliged  to  do  entirely 
whatever  he  wished.  Many  times  he 
ordered  me  to  seek  and  see  this  very 
youthful  angel  :  wherefore  in  my  child- 
hood many  times  I  went  about  looking  for 

1  The  brain.  2  xhe  voice.  s  xhe  throat. 
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cercando  ;  e  vedeala  di  si  nobili  e  laudabili 
portamenti,  che  certo  di  lei  si  potea  dire 
quella  parola  del  poeta  Omero  :  "  Ella  non 
pare  figliuola  d'  uomo  mortale,  ma  di  Dio." 
Ed  avvegna  che  la  sua  immagine,  la  quale 
continuamente  meco  stava,  fosse  baldanza 
d'  amore  a  signoreggiarmi,  tuttavia  era  di  si 
nobile  virtu,  che  nulla  volta  sofFerse  che 
Amore  mi  reggesse  senza  il  fedele  consiglio 
della  ragione  in  quelle  cose,  la  dove  cotal 
consiglio  fosse  utile  a  udire.  E  pero  che 
soprastare  alle  passioni  ed  atti  di  tanta 
gioventudine  pare  alcuno  parlare  fabuloso, 
mi  partiro  da  esse  ;  e  trapassando  molte  cose, 
le  quali  si  potrebbero  trarre  dall'esemplo 
onde  nascono  queste,  verro  a  quelle  parole, 
le  quali  sono  scritte  nella  mia  memoria  sotto 

III.  Poiche  furono  passati  tanti  dl  che 
appunto  erano  compiuti  li  nove  anni  ap- 
presso  r  apparimento  soprascritto  di  questa 
gentilissimaj,  nelF  ultimo  di  questi  di  av-  %^  ^' 
venne,  che  questa  mirabile  donna  apparve 
a  me  vestita  di  colore  bianchissimo,  in  mezzo 
di  due  gentili  donne^  le  quali  erano  di  piu 
!  lunga  etade.  E  passando  per  una  via  volse 
gli  occhi  verso  quella  parte  ov'  io  era  molto 
pauroso  ;  e  per  la  sua  inefFabile  cortesia,  la 
quale  e  oggi  meritata  nel  grande  secolo,  mi 
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her  ;  and  I  saw  her  of  such  noble  and  so 
admirable  mien  that  surely  of  her  could  be 
said  those  words  of  the  poet  Homer  :  "She 
does  not  seem  a  daughter  of  mortal  man, 
but  of  God."  1  And  although  her  image, 
which  was  always  with  me,  was  full  of 
love  to  overpower  me,  yet  it  had  such 
noble  virtue  that  it  never  allowed  Love  to 
rule  over  me  without  the  faithful  advice  of 
reason  in  those  things  in  which  it  was 
useful  to  hearken  to  such  advice.  And  as 
the  dwelling  on  the  passions  and  actions  of 
such  youthful  age  seems  like  speaking  of 
things  unreal,  I  shall  forbear  doing  so  ; 
and,  passing  over  many  things  which  might 
result  from  the  cause  of  such  passions,  I 
shall  come  to  those  words  which  are 
written  in  my  memory  under  more  im- 
portant headings. 

HL  After  so  many  days  had  sped,  total- 
ling years  nine,  since  the  erewhile  described 
vision  of  that  right  peerless  one,  on  the  last 
day  of  all  it  befell  that  this  noteworthy 
lady  appeared,  in  white  vesture  garbed, 
between  noble  dames  twain,  of  older  age  ; 
and,  while  wending  on  her  way,  she  turned 
her  glance  toward  that  spot  where  I^topd^ 
all  trembling  with  emotion,  and  through 
her  courtesy  benign,  which  now  is  duly 
rewarded  in  the  other  life,  vouchsafed  me 
greeting,  with  a  worthiness  such  that   it 

1  ///W,  xxiv,  58. 
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saluto  virtuosamente  tan  to,  che  mi  parve 
allora  vedere  tutti  i  termini  della  beatitudine. 
''  ,  L'  ora,  che  lo  suo  dolcissimo  salutare  mi 
giunse,  era  fermamente;nona„di  quel  giorno : 
e  perocche  quella  fu  la  prima  volta  che  le 
sue  parole  si  movessero  per  venire  a'  miei 
orecchi,  presi  tanta  dolcezza,  che_come 
->wvi  inebriato  mi  partii  dalle  genti.     E  ricorso 

al  solingo  luogo  d"  una  mia  camera,  posimi  a 
pensare  di  questa  cortesissima  ;  e  pensando 
di  lei,  mi  sopraggiunse  un  soave  sonno,  nel 
quale  m'  apparve  una  maravigliosa  visione  ; 
che  mi  pareva  vedere  nella  mia  camera 
una  nebula  di  colore  di  fuoco,  dentro  alia 
quale  io  discernea  una  figura  d'  uno  signore, 
di  pauroso  aspetto  a  chi  lo  guardasse  :  e 
pareami  con  tanta  letizia,  quanto  a  se,  che 
mirabil  cosa  era  :  e  nelle  sue  parole  dicea 
molte  cose,  le  quali  io  non  intendea  se  non 
poche,  tra  le  quali  io  intendea  queste  :  Ego 
dominus  tuus.  Nelle  sue  braccia  mi  parea 
vedere  una  persona  dormire  nuda,  salvo  che 
involta  mi  parea  in  un  drappo  sanguigno 
leggermente  ;  la  quale  io  riguardando  'molto 
intentivamente,  conobbi  ch'  era  la  donna 
della  salute,  la  quale  m'  avea  lo  giorno  din- 
anzi  degnato  di  salutare.  E  nell'  una  delle 
mani  mi  parea  che  questi  tenesse  una  cosa, 
la  quale  ardesse  tutta ;    e  pareami  che  mi 
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seemed  to  me  thereupon  to  catch  sight  of 
the  bounds  farrofF  of  bliss. 

The  hour  when  reached  me  her  right 
gracious  salutation  was  exactly  the  ninth  -7 
of  the  day ^  and  inasmuch  as  it  was  the  first 
time  her  words  came  quickened  so  as  to 
reach  my  ears,  such  delight  did  I  experience 
that,  as  one  intoxicated,  I  broke  off  from 
my  fellows  and  I  betook  me  to  the  solitude 
of  my  chamber  and  set  myself  to  bethink 
me  of  this  most  gracious  being. 

And  while  involved  in  thought  of  her  I 
fell  into  a  sweet  slumber,  wherein  flashed 
upon  me  a  marvellous  vision,  in  the  which 
I  seemed  to  behold  a  cloud,  of  the  colour 
of  fire,  within  which  methought  I  beheld 
a  form  of  lordly  guise,  of  aspect  awe- 
inspiring  to  whoso  gazed  upon  him.  And 
to  me  he  seemed  in  such  joyous  mood,  as 
concerned  himself,  that  it  was  matter  for 
wonderment  ;  and  in  speech  he  uttered 
many  things,  whereof  but  few  did  I  appre- 
hend. Among  them  I  heard  these  :  "  I  am 
thy  lord  and  master."  Within  his  arms  it 
seemed  to  me  he  bore  a  person  wrapt  only 
in  a  light  red  cloth,  gazing  whereon  right 
intently  I  knew  it  to  be  the  Lady  of  the 
greeting  who  on  the  previous  day  had 
deigned  to  salute  me.  And  in  one  of  his 
hands  it  seemed  to  me  this  being  held  a 
something  the  which  was  all  aflame,  and 
methought    he    gave    utterance    to    these 
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dicesse  queste  parole  :  Fide  cor  iuum,  E  ^''\ 
quando  egli  era  stato  alquanto,  pareami  che  V^'  ^ 
disvegliasse  questa  che  dormia  ;  e  tanto  si 
sforzava  per  suo  ingegno,  che  le  facea  man- 
giare  quella  cosa  che  in  mano  gli  ardeva,  la 
quale  elk  mangiava  dubitosamente.  Ap- 
presso  cio,  poco  dimorava  che  la  sua  letizia 
si  convertiva  in  amarissimo  pianto  :  e  cosi 
piangendo  si  ricogliea  questa  donna  nelle 
sue  braccia,  e  con  essa  mi  parea  che  se  ne 
gisse  verso  il  cielo.  Ond'  io  sostenea  si 
grande  angoscia,  che  lo  mio  deboletto  sonno 
non  pote  sostenere,  anzi  si  ruppe,  e  fui 
disvegliato.  Ed  immantinente  cominciai  a 
pensare ;  e  trovai  che  V  ora,  nella  quale 
m'  era  questa  visione  apparita,  era  stata  la 
quarta  della  notte  :  si  che  appare  manifesta- 
^.  mente,  ch"'ella  fu  la  prima  ora  delle  nove 

ultime  ore  della  notte.  E  pensando  io  a 
cio  che  m'  era  apparito,  proposi  di  farlo 
sentire  a  molti,  i  quali  erano  famosi  trova- 
tori  in  quel  tempo.  E  con  cio  fosse  cosa 
ch'  io  avessi  gia  veduto  per  me  medesimo 
Parte  del  dire  parole  per  rima,  proposi  di 
fare  un  sonetto,  nel  quale  io  salutassi  tutti 
i  fedeli  d'  Amore,  e  pregandoli  che  giudi- 
cassero  la  mia  visione,  scrissi  loro  cio  ch^  io 
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words  :  "  Behold  thy  heart  !  "  And  after 
he  had  halted  for  a  while,  it  seemed  to  me 
he  woke  up  the  slumbering  one,  and  so 
greatly  did  he  urge   her,  as  that  through  -:-<- 

his  puissance   he   caused   her  to   eat  that        -  ..^y 

something  which  he  held  in  his  hand 
a-burning,  the  which,  all  hesitatingly  she 
ate.  Soon  afterward,  within  a  brief  space, 
his  joy  was  merged  into  most  bitter  tears, 
and,  while  thus  weeping,  into  his  arms  he 
gathered  the  lady,  and  with  her  in  his 
grasp  it  seemed  to  me  he  launched  him- 
self heavenward,  whereupon  such  anguish 
transpierced  me  that  my  light  slumber 
bore  not  further,  nay  broke  outright,  and  I 
was  broad  awake.  And  straightway  did  I 
set  about  pondering  :  and  I  found  that  the 
hour  when  this  vision  appeared  to  me  was 
the  fourth  of  night,  so  that  it  was  clearly 
the  first  hour  of  the  nine  last  hours  of  the  ^ 
night.  ~""""         * 

And  on  thinking  over  that  which  had 
appeared  to  me,  I  bethought  me  to  render 
it  apparent  unto  many  who  were  at  that 
time  in  high  repute  as  poets  ;  and  with 
whatsoever  aptness  it  be  that  I  had  already, 
of  myself,  got  perception  of  the  art  of 
framing  words  in  rhyme,  I  resolved  on 
fashioning  a  sonnet  wherein  I  might  send 
greeting  to  all  the  faithful  in  love,  praying 
them  to  pronounce  concerning  the  vision  I 
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avea  nel  mio  sonno  veduto  ;    e   cominciai 
allora  questo  sonetto : 

A  ciascun**  alma  presa  e  gentil  core,  a 

Nel  cui  cospetto  viene  il  dir  presente,  f? 

A  cio  che  mi  riscrivan  suo  parvente, 
'^-  >^         Salute  in  lor  signofJ^"cioe  Amore. 

Gia  eran  quasi  ch'  atterzate  V  ore 
Del  tempo  che  ogni  Stella  n'  e  lucente,      i 
Quando  m'  apparve  Amor  subitamente, 
^'         -  Cui  essenza  membrar  mi  da  orrore. 

Allegro  mi  sembrava  Amor,  tenendo 
Mio  core  in  mano,  e  nelle  braccia  avea 
Madonna,    involta    in    un    drappo    dor- 
mendo. 

Poi  la  svegliava,  e  d^  esto  core  ardendo 
Lei  paventosa  umilmente  pascea  : 
Appresso  gir  ne  lo  vedea  piangendo. 

Questo  sonetto  si  divide  in  due  parti :  nella 
prima  parte  saluto^  e  domando  risponsione  ; 
nella  seconda  significo  a  che  si  dee  rispon- 
dere.  La  seconda  parte  comincia  quivi  :  Gia 
eran. 

A  questo  sonetto  fu  risposto  da  molti  e 
di  diverse  sentenze,  tra  li  quali  fu  rispondi- 
tore  Quegli,  cui  io  chiamo  primo  de'  miei 
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had  seen  in  my  slumber,  and  I  thereupon 
began  this  sonnet : — 

To    each    kind    heart    and    soul   whom 

Love  doth  move, 
Unto  whose  sight  this  song  its  waymay  find, 
On  which   may  they  to   me   write   back 

their  mind. 
Unto  them  greeting  from  their  Lord,  who"*s 

Love. 
'Twas  now  almost  the  fourth  hour  of 

the  night 
When  every  star  its  brightest  rays  doth  pour, 
When    Love   with    suddenness    came    me 

before, 
Whose  essence  to  recall  fills  me  with  fright. 
Joyous  Love  unto  me  appeared,  my  heart 
Holding  in  his  hand,  in  his  arms  he  had 
A  lady,  sleeping  in  a  cloth  enwrapt. 

Then  her  he  waked,  and  of  that  burning 

heart 
She  meekly  ate,  with  fear  and  trembling  sad : 
Soon  after  him  I  saw  weeping  depart. 

This  sonnet  is  divided  into  two  parts  :  in 
the  first  I  give  greeting  and  request  response  : 
in  the  second^  I  indicate  in  what  sense  one 
should  send  reply.  The  second  part  starts 
from  "'Twas  now." 

To  this  sonnet  came  answers  manifold 
and  with  solutions  terse  and  various. 
Among  them  came  one  from  him  whom 
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amici  ;  e  disse  allora  un  sonetto  lo  quale 
comincia  :  Vedesti  al  mio  parere  ogni  valore* 
E  questo  fu  quasi  il  principio  dell'  amista 
tra  lui  e  me,  quando  egli  seppe  ch**  io  era 
quegli  che  gli  avea  cio  mandato.  Lo  verace 
giudicio  del  detto  sonetto  non  fu  veduto 
allora  per  alcunp,  ma  ora  e  manifesto  alii 
pill  sempHci. 

IV.  Daquesta  visione  innanzi  comincio  il 
mio  spirito  naturale  ad  essere  impedito  nella 
sua  operazione,  perocche  1'  anima  era  tutta 
data  nel  pensare  di  questa  gentilissima. 
Ond'  io  divenni  in  picciolo  tempo  poi  di  si 
frale  e  debole  condizione,  che  a  molti  amici 
pesava  della  mia  vista  :  e  molti  pieni  d"*  in- 
vidia  si  procacciavano  di  sapere  di  me  quello 
ch'  io  voleva  del  tutto  celare  ad  altrui.  Ed 
io  accorgendomi  del  maWagio  domandare 
che  mi  faceano,  per  la  volonta  d'  Amore,  il 
quale  mi  comandava  secondo  il  consiglio 
della  ragione,  rispondea  loro,  che  Amore 
era  quegli  che  cosl  m'avea  governato. 
Dicea  d'  Amore^  perocche  io  portava  nel  viso 
tante  delle  sue  insegne,  che  questo  non  si 
potea  ricoprire.  E  quando  mi  domanda- 
vano  :  "  Per  cui  t'  ha  cosl  distrutto  questo 
Amore  ? "  ed  io  sorridendo  li  guardava,  e 
nulla  dicea  loro. 

V.  Un    giorno    avvenne,    che    questa 
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I  style  foremost  of  my  friends,  and  who 
hence  indited  another  sonnet  which 
begins  :  "  Thou  hast^  I  deem^  beheld  aright 
full  worth^"*  and  this  was  as  it  were  the 
starting-point  of  friendship  betwixt  him 
and  me,  as  soon  as  he  learned  it  was  I 
who  had  sent  it  him. 

The  real  meaning  of  this  sonnet  was 
not  then  divined  of  any,  yet  now  it  is 
plain  to  the  simplest. 

IV.  Henceforth  from  the  time  of  this 
vision,  the  whole  of  my  natural  spirit 
seemed  paralysed,  for  the  reason  that  my 
entire  soul  was  absorbed  in  the  thought  of 
this  noble  woman.  Thus  I  fell  in  a  short 
time  into  such  a  frail  and  helpless  condition, 
that  friends  sorrowed  as  they  looked  upon 
me,  and  many  full  of  envy  endeavoured  to 
find  out  that  which  I  above  all  things 
wished  to  conceal  from  others.  And  I, 
perceiving  their  malicious  inquiries,  for  the 
sake  of  Love  which  commanded  me,  ac- 
cording to  the  counsel  of  reason,  answered 
them,  that  Love  was  that  thing  which  had 
conquered  me  thus.  I  said  Love,  because  I 
bore  upon  my  countenance  so  many  of  its 
traces,  that  it  was  impossible  to  hide  it. 
But  when  they  asked  me,  "Through 
whom  hath  this  love  played  such  havoc 
with  thee,*"  I  smiling  looked  upon  them, 
and  held  my  peace. 

V.  It  happened  one  day  that  this  most 
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gentilissima  sedea  in  parte,  ove^  s'udiano 
^  parole  della  Regina  della  gloria^  ed  io  era 
in  luogo,  dal  quale  vedea  la  mia  beatitu- 
dine.  E  nel  mezzo  di  lei  e  di  me,  per  la 
retta  linea,  sedea  una  gentile  donna  di  molto 
piacevole  aspetto.  La  quale  mi  mirava 
spesse  volte,  maravigliandosi  del  mio  sguar- 
dare,  che  parea  che  sopra  lei  terminasse  ; 
onde  molti  s'  accorsero  del  suo  mirare.  Ed 
in  tanto  vi  fu  posto  mente,  che,  partendomi 
da  questo  luogo,  mi  sentii  dire  appresso  : 
^*  Vedi  come  cotale  donna  distrugge  la  per- 
sona di  costui."  E  nominandola,  intesi  che 
diceano  di  colei,  che  in  mezzo  era  stata 
nella  linea  retta  che  movea  dalla  gentilissima 
Beatrice,  e  terminava  negli  occhi  miei. 
AUora  mi  confortai  molto,  assicurandomi 
che  il  mio  segreto  non  era  comunicato,  lo 
giorno,  altrui  per  mia  vista.  Ed  immanti- 
nente  pensai  di  fare  di  questa  gentile  donna 
schermo  della  veritade  ;  e  tanto  ne  mostrai 
in  poco  di  tempo,  che  il  mio  segreto  fu 
creduto  sapere  dalle  piu  persone  che  di  me 
ragionavano.  Con  questa  donna  mi  celai 
^  alquanti  mesi  ed  anni ;  e  per  piu  fare  cre- 

O"^^  dente  altrui,  feci  per  lei  certe  cosette  per 

rima,  le  quali  non  e  mio  intendimento  di 
scrivere  qui,  se  non  in  quanto  facessero  a 


THE  NEW  LIFE  17 

gracious  lady  was  seated  in  a  place  ^  where 
words  about  the  Queen  of  Glory  were  said, 
and  I  was  in  a  position  from  which  I  could 
see  my  bliss:    and  half-way  between  her 
and  me,  in  a  direct  line,  was  seated  a  gentle 
lady  of  charming  appearance,  who  often 
glanced  at  me,  and  was  astonished  at  my 
staring,    which     seemed    to    be     towards 
herself :    and    thus    many    others    became 
aware  of  my  staring.     And    this   was  re- 
marked so  much  that,  in  leaving  that  place, 
I  heard   people  behind  me  saying  :  "  See 
how  that  lady  makes  this  man  waste  away." 
And,  by  naming  her,  I  heard   that  they 
were  speaking  of  this  lady  who  had  stood 
in  the  direct  line  that  began  in  the  eyes  of 
the  most  gracious  Beatrice  and  ended  in  my 
own  eyes.    I  felt  then  greatly  relieved,  reas- 
sured that  my  secret  had  not  been  discovered 
that  day  to  any  one  through  my  looking  : 
and  once  I  thought  of  making  of  this  beauti- 
ful lady  a   screen    for  the    truth  :   and   I 
showed  so  much  of  it  in  a  brief  space  of 
time  that  the  greater  number  of  the  persons 
who    spoke  about  me  believed  that  they 
knew  my  secret.     By  means  of  this  lady 
I  kept  my  secret  hidden  for  some  months 
and  years  ;  and  to  make  others  believe  this 
still  more,  I  wrote  for   her  some  poetical 
trifles,  which  it  is  not  my  purpose  to  trans- 
cribe here,  except  in  so  far  as  they  relate 

1  A  church, 

B 
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trattare  di  quella  gentilissima  Beatrice  ;  e 
pero  le  lascero  tutte,  salvo  che  alcuna  cosa 
ne  scrivero,  che  pare  che  sia  loda  di  lei. 

VI,  Dico  che  in  questo  tempo,  che  questa 
donna  era  schermo  di  tanto  amore,  quanto 
dalla  mia  parte,  mi  venne  una  volonta  di 
voler  ricordare  il  nome  di  quella  gentilis- 
sima, ed  accompagnarlo  di  molti  nomi  di 
donne,  e  specialmente  del  nome  di  questa 
gentildonna  ;  e  presi  i  nomi  di  sessanta  le 
piu  belle  della  cittade,  ove  la  mia  donna 
fu  posta  dall'  altissimo  Sire,  e  composi  una 
epistola  sotto  forma  di  serventese,  la  quale 
io  non  scrivero.  E  non  n'  avrei  fatto  men- 
zione  se  non  per  dire  quello,  che  componen- 
dola  maravigliosamente  addivenne,  cioe  che 
in  alcuno  altro  numero  non  sofferse  il  nome 
della  mia  donna  stare,  se  non  in  sul^nove,  [ 
tra'  nomi  di  queste  donne. 

VIL  La  donna,  con  la  quale  io  avea 
tanto  tempo  celata  la  mia  volonta,  convenne 
che  si  partisse  della  sopradetta  cittade,  e 
andasse  in  paese  lontano  :  per  che  io,  quasi 
J^sbigottitojdella  bella  difesa  che  mi  eravenuta 
meno,  assai  me  ne  disconfortai  piu  che  io 
medesimo  non  avrei  creduto  dinanzi.  E 
pensando  che,  se  della  sua  partita  io  non 
parlassi  alquanto  dolorosamente,  le  persone 
sarebbero  accorte  piu  tosto  del  mio  nascon- 
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to  that  most  gracious  Beatrice,  and 
therefore  I  shall  leave  them  all  out,  with 
the  exception  of  some  which  I  shall  write 
and  which  appear  to  be  in  her  praise. 

VI.  I  say  how  at  this  time,  when  this 
lady  was  as  a  screen  to  my  great  love,  there 
came  to  me  a  wish  to  mention  the  name 
of  that  most  gracious  lady,  joining  it  to 
many  other  names  of  women  and  especially 
with  the  name  of  this  lady,  and  I  selected 
the  names  of  sixty  of  the  most  beautiful 
women  of  the  city,  in  which  the  Almighty 
Lord  had  placed  my  lady,  and  I  wrote  an 
epistle  in  the  form  of  a  sirvente^  which  I 
shall  not  transcribe :  and  I  would  not  have 
mentioned  this  but  that  I  wish  to  say  what, 
in  writing  it,  happened  in  a  wonderful  way, 
that  is  to  say,  that  the  name  of  my  lady 
would  not  come  in,  among  the  names  of 
these  women,  in  any  other  order  than  that 
of  ninth. 

VIL  The  lady,  whom  for  a  long  time  I 
made  believe  to  love,  in  order  to  hide  my 
real  love,  was  obliged  to  depart  from  the 
above-mentioned  city  and  to  go  to  a  dis- 
tant town  ;  therefore  I,  sorely  dismayed 
at  the  useful  protection  which  had  failed 
me,  became  very  dejected,  far  more  than  I 
myself  would  have  believed  before.  And 
thinking  that,  if  I  did  not  speak  somewhat 
dolefully  of  her  departure,  people  would 
become  the  sooner  aware  of  my  dissembling, 
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dere,  proposi  di  fame  alcuna  lamentanza  in 
un  sonetto,  il  quale  io  scrivero  ;  perciocche 
la  mia  donna  fu  immediata  cagione  di  certe 
parole,  che  nel  sonetto  sono,  siccome  appare 
a  chi  lo  intende  :  e  allora  dissi  questo 
sonetto  : 

O/voi/che  per  la  via  d'Amor  pa^sate, 
'^  Attendete,  e  guardate 

S'  egli   e  /  doJorei ,  ajcun^  quanto    il   mib, 
t)  ^      grave :  '/ 

E  priego  sol,  ch'  audir  mi  sofFeriate  ; 
"  E  poi  immaginate  ' 

S'  io  son  d'ogni  dolore  ostello  e  chiave.  (^ 
^^  Amor,  non    gia  per    mia   poca    bon- 

tate, 
'^  Ma  per  sua  nobiltate, , 

A  Mi  pose  in  vita  si  dolce  e  soave, 

^'  Ch'  io  mi  sentia  dir  dietro  assai  fiate  : 

^1  "  Deh  !  per  qual  dignitate 

Cosi  leggiadro  questi  lo  cor  have  ! "  h, 

Ora  ho  perduta  tutta  mia  baldanza,  r 
Che  si  movea  d'  amoroso  tesoro  ; 
Ond"  io  pover  dimoro 
In  guisa,  che  di  dir  mi  vien  dottanza. 

Sicche,  volendo  far  come  coloro, 
Che  per  vergogna  celan  lor  mancanza^ 
Di  fuor  mostro  allegranza, 
E  dentro  dallo  cor  mi  struggo  e  ploro.i, 
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I  decided  to  shoAy  some  regret  for  it  in  a 
sonnet,  which  I  shall  write  out  ;  because 
my  lady  was  the  immediate  cause  of  some 
words  which  are  in  the  sonnet,  as  is  plain 
to  those  who  understand  it  :  and  then  I 
wrote  this  sonnet  : — 

Oh  !  you  who  journey  now  along  Life's 

way, 
Pause  for  a  while  and  say 
If  any  man  has  sorrow  like  to  me. 
That  you  will  hear  me  through  is  all  I  pray, 
Then  picture,  if  you  may. 
Whether  of  sorrow's  home  I  bear  the  key. 
Love,  not  my  little  merit  to  repay, 
But  from  that  nobleness  which  in  him  lay. 
Made  life  so  soft  and  sweet  by  his  decree. 
That  oft  behind  me  I  have  heard  men  say: 
"  Why,  what  gift  of  the  Gods  doth  him 

array. 
That  in  the  youth  such  magic  heart  should 

be  ? " 
But  now,  alas  !  is  all  my  courage  fled. 
For  from  that  fairest  gem  of  love  'twas  born. 
And  I  in  poorest  guise  remain  forlorn  ; 
So  filled  with  fear  that  even  words  I  dread. 
And  now  like   those   my  actions  I    must 

form 
Who,  feeling  shame,  hide  where  their  errors 

led, 
And  gaiety  in  outward  bearing  shed. 
While  in  my  heart  I   weep,  lament  and 

mourn. 


.•\^' 


c^^ 
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Questo  sonetto  ha  due  parti  principali :  che 
nella  prima  intendo  chiamare  i  fedeli  d*  A  more 
per  quelle  parole  di  Geremia  prof  eta  :  O  vos 
omnes,  qui  transitis  per  viam,  attendite  et 
videte,  si  est  dolor  sicut  dolor  meus  ;  e  pre- 
gare  che  mi  sofferino  (T  udire.  Nella  seconda 
narro  la  ove  Amore  w'  avea  posto^  con  altro 
intendimento  che  /'  estreme  parti  del  sonetto  non 
mostrano  :  e  dico  cio  che  io  ho  perduto.  La 
seconda  parte  comincia  quivi :  Amor,  non  gia. 
VIII.  Appresso  il  partire  di  questa  gentil- 
donna,  fu  piacere  del  \Signore  degli  Angeli ; 
-^sA'^"^'*  di  chiamare  alia  sua  gloria  una  donna 
giovane  e  di  gentile  aspetto  molto,  la  quale 
fu  assai  graziosa  in  questa  sopradetta  cittade  ;  T 
lo  cui  corpo  io  vidi  giacere  senza  1'  anima 
in  mezzo  di  molte  donne,  le  quali  piange- 
vano  assai  pietosamente.  Allora,  ricordan- 
domi  ^che  gia  1'  avea  veduta  fare  compagnia 
a  quella  gentilissima,  non  potei  sostenere 
alquante  lagrime  ;  anzi  piangendo  mi  pro- 
posi  di  pire  alquante  parole  della  sua  morte 

,  ^  AS"^'*  inlguiderdonejdi  cio,  che  alcuna  fiata  Pavea 
veduta  con  la  mia  donna.  E  di  cio  toccai 
alcuna  cosa  nell' ultima  parte  delle  parole 

on.wt'^^i  che  io  ne  dissi,  siccome  appare  manifesta- 
mente  a  chi  le  intende :  e  dissi  allora 
questi    due   sonetti,  dei    quali   comincia  il 


z  e 
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This  sonnet  has  two  principal  parts  :  he- 
cause  in  the  first  I  intend  to  call  on  the 
followers  of  Love  with  the  words  of  the 
prophet  Jeremiah  :  "  Oh,  all  ye  who  pass  by, 
behold  and  see  if  there  be  any  sorrow  like 
unto  my  sorrow,"  and  entreat  them  to  listen 
to  me.  In  the  second  I  relate  to  what  plight 
Love  had  brought  me^  with  a  different  mean- 
ing to  that  indicated  by  the  words  which 
end  the  sonnet :  and  I  state  what  I  have  lost. 
The  second  part  begins  thus :  "Love,  not." 

VIIL  After  the  departure  of  this  lady, 
it  was  the  will  of  the  Lord  of  the  Angels 
to  call  to  His  glory  a  young  and  very 
beautiful  lady,  who  had  been  greatly  es- 
teemed in  the  above-mentioned  city,  and 
her  body  I  saw  lying  dead,  surrounded  by 
many  ladies,  who  were  weeping  very 
mournfully.  Then,  remembering  that  I 
had  formerly  seen  her  in  the  company  of 
that  most  gracious  lady,  I  could  not  for- 
bear shedding  some  tears ;  and,  whilst 
weeping,  I  decided  to  write  something  as 
a  reward  of  this,  that  I  had  sometimes  seen 
her  with  my  lady.  And  I  hinted  at  this  in 
the  last  part  of  the  words  which  I  wrote 
about  her,  as  is  plainly  seen  by  those  who 
understand  them,  and  I  wrote  then  these 
two  sonnets,  of  which    the   first    begins  : 
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primo  :     Ptangete^    amanti ;     il    secondo  : 

Morte  vi liana. 

Piangete,    amanti,    poiche    piange 
Amore, 
Udendo  qual  cagion  lui  fa  plorare  : 
Amor  sente  a  pieta  donne  chiamare, 
Mostrando  amaro  duol  per  gli  occhi 
fuore  ; 
Perche  villana  morte  in  gentil  core 
Ha  messo  il  suo  crudele  adoperare, 
Guastando    cio    che    al    mondo   e    da 

lodare 
In  gentil  donna,  fuora  delP  onore. 
Udite    quant'    Amor    le    fece  ''or- 
ranza ;  1 
Ch'  io  '1  vidi  lamentare  in  forma  vera 
Sovra  la  morta  immagine  avvenente  ; 
E  riguardava  inv^r  lo  ciel  sovente, 
Ove  I'alma  gentil  gia  locata  era  : 
Che  donna  fu  di  si  gaia  sembianza. 

Que  St  0  primo  sonetto  si  divide  in  tre  parti, 
Nella  prima  chiamo  e  sollecito  ifedeli  d"*  A  more 
a  piangere  ;  e  dico  che  lo  signore  loro  piange^ 
e  che  udendo  la  cagione  perch^  e*  piange ^  si 
acconcino  piu    ad   ascoltarmi ;     nella    seconda 
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"  Weep,  Lovers  !  "  and  the  second  :  "  Ugly- 
Death  ! " 

Weep,  Lovers  !  since  Love  himself  doth 
weep, 

Learning  what  grave  cause  for  him  to  de- 
plore ; 

Love,    pierced    with    pity,    hears    women 
wailing 

Showing    sorrow   deep,   from   eyes   aflow, 
paling. 
For  that  cruel  death,  in  such  gentle  heart 

Deep  planted  hath  his  all-too-hateful  dart. 

Marring   that  which  the   world   at   large 
should  praise 

In  courteous  woman, — apart  from   poet's 
lays — 

-  List  !   how  Love  did   rev'rence  her  in 
such  wise. 

For  I  have  seen  him, — all  in  human  guise. 

Bewail  her,  bending  over  the  sweet  dead 
While  upward  gazing  into  Heav'n  over- 
head 

Where  that  gentle  soul  finds  her  resting 
place 

Who,  while  on  earth,  was  full  of  sweetest 
grace. 

This  first  sonnet  is  divided  into  three  parts : 
in  the  first  I  call  on  and  urge  the  followers 
of  Love  to  weep^  and  I  say  that  their  Lord 
weeps  J  so  that^  hearing  the  cause  of  his  weepings 
they  may  he  still  more  eager  to  hearken  to  me  ; 
in  the  second  I  relate  the  cause  ;  in  the  third 
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narro  la  cagione  ;  nella  terza  park  cP  alcuno 
onore^  che  A  more  fece  a  questa  donna.  La 
seconda  parte  comincia  quivi :  Amor  sente  ; 
la  terza  quivi :  Udite. 

^  Morte  villana,.  di  pieta  nemica, 
Di  dolor  madre  antica, 
Giudizio  incontrastabile,  gravoso, 
Poi  c*'  hai  data  materia  al  cor  doglioso, 
Ond'  io  vado  pensoso, 
Di  te  biasmar  la  lingua  s'  afFatica. 

E  se  di  grazia  ti  vo**  far  mendica, 
Convenesi  ch''  io  dica 
Lo  tuo  fallir,  d'  ogni  torto  tortoso  ; 
Non  pero  che  alia  gente  sia  nascoso, 
Ma  per  fame  cruccioso 
Chi  d'  Amor  per  innanzi  si  nutrica. 

Dal  secolo  hai  partita  cortesia, 
E,  cio    che  'n    donna   e    da    pregiar, 

virtute  : 
In  gaia  gioventute 
Distrutta  hai  V  amorosa  leggiadria. 

Piu    non    vo'discovrir    qual   donna 
sia, 
Che  per  le  proprieta  sue  conosciute  : 
Chi  non  merta  salute, 
Non  speri  mai  d'  aver  sua  compagnia. 
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I  speak  of  some  gifts  which  Love  bestowed  on  this 
lady.  The  second  part  begins  thus :  "  Love 
pierced  with  pity  "  ;  the  third  thus :  "  List  !  " 

Ugly  Death  !  to  mercy  cruellest  foe  ! 
Begetter  ever  of  heart's  direst  woe, 
In  judgment  merciless,  and  beyond  appeal, 
^  Since  hast  giv'n  full  cause  for  this  heart  to 

reel, — 
My  outward  bearing  shews  my  burd'ning 

grief 
To  blame  thee,  tired  grows  my  tongue,  for 

relief, 
-*  And  if  favour  should  be  crav'd  by  thee 
It  beseems  I  involve  the  secrecy 
Anent  thy  gross  deceit  and  act  perverse, 
To  all  folk  at  large  and  in  language  terse. 
Who  feed  on  love,  with  hate  to  grow  imbued 
'Gainst  Death  and  whelm   him  with  all 

fortitude. 
From  the  world  thou,   sweet  courtesy, 

art  gone 
And  that  which  in  woman  one  most  doth 

prize, 
In  mirthful  youthtime  and  in  brightsome 

tone, 
Snatch'd  away  hast  thou  from  those  kindly 

eyes. 
Nought  now  avails  her  worth  to  deter- 
mine 
Save  for  her  famed  gifts,  like  spotless  ermine, 
-  Let  whoso  doth  not  merit  Divine  love 
Cherish  no  hopes  to  consort  with  her  above. 
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Questo  sonetto  si  divide  in  quattro  parti  : 
nella  prima  chiamo  la  Morte  per  certi  suoi 
nomi  propri  ;  nella  seconda  parlando  a  lei^  dico 
la  ragione  perch*  io  mi  muovo  a  biasimarla  ; 
nella  terza  la  vitupero  ;  nella  quarta  mi  volgo 
a  parlare  a  indifinita  persona^  avvegnache 
quanta  al  mio  intendimento  sia  difinita.  La 
seconda  parte  comincia  quivi :  Poi  c**  hai  data  ; 
la  terza  quivi  :  E  se  di  grazia  ;  la  quarta 
quivi  :  Chi  non  merta. 
\^  *IX.\Appresso  la  morte  di  questa  donna 
atquanti  di,  avvenne  cosa,  per  la  quale  mi 
convenne  partire  della  sopradetta  cittade, 
ediirei- verso  quelle  parti,  ov' era  la  gentil 
donna  ch*'  era  stata  mia  difesa,  avvegnache 
non  tanto  lontano  fosse  lo  termine  del  mio 
andare,  quanto  elk  era.  E  tuttoche  io 
fossi  alia  compagnia  di  molti,  quanto  alia 
vista,  r  andare  mi  diapiacea  si,  che  quasi  li 
sospiri  non  poteano  disfogare  I'angoscia,  che 
il  cuore  sentia,  pero  ch'  io  mi  dilungava 
dalla  mia  beatitudine.  E  pero  lo  dolcissimo 
signore,  il  quale  mi  signoreggiava  per  virtu 
della  gentilissima  donna,  nella  mia  im- 
maginazione  apparve  come  peregrino  leg- 
germente  vestito,  e  di  vili  drappi.  Egli 
mi   parea   sbigottito,  e  guardava  la  terra. 
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This  sonnet  is  divided  into  four  parts :  in 
the  first  I  call  Death  with  some  _apprppriate  \ 
names  ;  in  the  second^  speaking  to  ity  I  state 
the  reason  that  urges  me  to  revile  it ;  in  the 
third  I  do  revile  it  ;  in  the  fourth  I  address 
myself  to  an  imaginary  heingy  though j  as  for 
my  purpose^  the  person  is  real.  The  second 
part  begins :  "Since  hast  giv'n";  the  third: 
"  And  if  favour  ";  the  fourth  :  "  Let  whoso 
doth  not  merit." 

IX.  Some  days  subsequent  to  the  death 
of  fhat^lady,  there  occurred  a  matter,  for 
the  sake  whereof  it  behoved  me  to  leave 
the  city  above-named  and  betake  me  to- 
wards" that~"district  where  that  courteous 
lady  who  had  acted  '  as  my  safeguard 
dwelt,  albeit  not  so  far  ahead  as  her 
abiding  -  place  was  then.  And  although 
I  was  in  company  with  many  folk,  so 
far  as  outward  seeming  went,  yet  the 
journey  so  discomforted  me  that  my 
sighs  even  were  inapt  to  disburden  the 
anguish  my  heart  felt ;  yet  more,  I  was 
going  ever  farther  still  away  from  my 
blessedness,  and,  moreover,  the  most 
gracious  Lord,  who  controlled  me  by 
virtue  of  the  most  lovable  lady,  to  my 
fancy  appeared  like  to  a  pilgrim  lightly 
garbed  and  in  coarse  stuff.  Greatly 
troubled    seemed    he    and    kept    his   gaze 
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salvo  che  talvolta  mi  parea,  che  li  suoi  occhi 
si  volgessero  ad  uno  fiume  bello,  corrente 
e  chiarissimo,  il  quale  sen  gia  lungo  questo 
cammino  la  ove  io  era.  A  me  parve  che 
Amore  mi  chiamasse,  e  dicessemi  queste 
parole  :  "  Io  vengo  da  quella  donna,  la  quale 
e  stata  lunga  tua  difesa,  e  so  che  il  suo 
rivenire  non  sara  ;  e  pero  quel  cuore 
ch'  io  ti  facea  avere  da  lei,  io  P  ho  meco,  e 
portolo  a  donna,  la  quale  sara  tua  difen- 
sione  come  questa  era"  (e  nomollami,  si 
ch'  io  la  conobbi  bene).  "  Ma  tuttavia  di 
queste  parole,  ch'  io  t'  ho  ragionate,  se 
alcune  ne  dicessi,  dille  per  modo  che  per 
loro  non  si  discernesse  Io  simulato  amore 
che  hai  mostrato  a  questa,  e  che  ti  converra 
mostrare  ad  altrui."  E  dette  queste  parole, 
disparve  tutta  questa  mia  immaginazione 
subitamente,  per  la  grandissima  parte,  che 
mi  parve  ch**  Amore  mi  desse  di  se  :  e 
quasi  cambiato  nella  vista  mia,  cavalcai 
quel  giorno  pensoso  molto,  e  accompagnato 
da  molti  sospiri.  Appresso  Io  giorno  comin- 
ciai  questo  sonetto  : 
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on  the  ground,  save  that  at  times  his 
glance  was  directed  toward  a  beautiful 
stream,  clear  and  swift,  flowing  along  the 
way  I  was  wending.  Then  methought 
Love  did  summon  me  and  uttered  these 
words  :  "  From  that  lady  do  I  hail,  who 
for  so  long  was  thy  safeguard  :  as  regards 
whose  return  I  know  full  well  that  cannot 
happen.  Hence  have  I  borne  away  that 
heart  I  made  thee  leave  in  her  keeping  and 
to  another  lady  am  I  bearing  it,  who,  even 
as  she  was,  shall  be  thy  surety "  (and  he 
named  her  to  me  so  that  I  recognised  her 
well.)  "  And,  if  these  words  now  uttered 
be  spoken  by  thee  anew,  let  it  in  such  wise 
be  that  no  one  shall  become  aware  that 
thy  love  for  her  was  feigned,  which  now 
for  another  must  thou  feign.""  And  when 
he  ceased  utterance  my  fancy  building  fell 
down  of  a  sudden,  inasmuch  as  it  seemed 
that  Love  had  become  even  as  myself ;  in 
such  wise  in  every  aspect  changed  onward 
I  rode  the  livelong  day  sunk  in  thought, 
sighing  heavily.  When  the  day  was  spent 
I  penned  this  sonnet  : 
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Cavalcando  1'  altr'  ier  per  un   cam- 
mino, 
Pensoso  delF  andar,  che  mi  sgradia, 
Trovai  Amor  nel  mezzo  della  via^ 
In  abito  leggier  di  peregrino. 

Nella  sembianza  mi  parea  meschino, 
Come  avesse  perduto  signoria  ; 
E  sospirando  pensoso  venia, 
Per  non  veder  la  gente,  a  capo  chino. 

Quando    mi    vide,    mi    chiamo    per 
nome, 
E  disse  :  "  lo  vegno  di  lontana  parte, 
Ov'  era  lo  tuo  cor  per  mio  volere  ; 

E  recolo  a  servir  nuovo  piacere." 
AUora  presi  di  lui  si  gran  parte, 
Ch'  egli    disparve,    e    non    m'    accorsi 
come. 

Questo  sonettG  ha  tre  parti :  nella  prima 
parte  dico  siccome  io  trovai  Amore^  e  qua  I  mi 
parea  ;  nella  seconda  dico  quello  cK  egli  mi 
dissey  avvegnache  non  compiutamente^  per  tema 
cK  io  avea  di  discovrire  lo  mio  segreto  ;  nella 
terza    dico    com^  egli    disparve.      La    seconda 


THE  NEW  LIFE  33 

As  latterly  upon  a  certain  way 

That  liked  me  ill,  in  heaviness  I  rode, 

Love    to    my    eyes    in    middle    path    vv^as 
show^ed, 

Habited  in  a  pilgrim's  light  array. 

His  sorry  seeming  did,  methought,  betray 

That  he  was  of  dominion  disendowed  ; 

Pensive  with  sighs  he  went,  his  head  down 
bowed 

Lest  passers  should  his  countenance  sur- 
vey. 
Then,   having  sight    of  me,  he  called 
upon 

My  name,  and  said,  "I  come   from   dis- 
tant coast. 

Where    lately    dwelt    thy    heart    by    my 
command  ; 
Which  for  new  love  I  render  from  my 
hand  : " 

And    he   with    me   so    blended   and   was 
lost, 

I  saw  not  how  he  suddenly  was  gone. 

This  sonnet  has  three  parts :  in  the  first  I 
tell  in  what  wise  I  found  Love,  and  how 
to  my  eyes  he  seemed ;  in  the  second  I  relate 
what  he  said  to  me^  albeit  not  all  in  ally  out 
of  the  fear  I  had  to  betray  my  secret  ;  in  the 
third  I  tell  how    he   disappeared  from   me. 

c 
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comlncia  quivi :  Quando  mi  vide  ;  la  terxa 
quivi  :  Allora  presi. 

X.  Appresso  la  mia  tornata,  mi  misi  a 
cercare  di  questa  donna,  che  lo  mio  signore 
m'  avea  nominata  nel  caniminQ^ii£!.>SQSpir i . 
Ed  acciocche  il  mio  parlare  sia  piu  breve, 
dico  che  in  poco  tempo  la  feci  mia  difesa 
tanto,  che  troppa  gente  ne  ragionava  oltra 
li  termini  della  cortesia ;  onde  molte  fiate 
mi  pesava  duramente.  E  per  questa  cagio- 
ne,  cioe  di  questa  soverchievole  voce,  che 
parea  che  m'infamasse  viziosamente,  quella 
gentilissima,  la  quale  fu  distruggitrice  di 
tutti  i  vizi  e  regina  delle  virtu,  passando 
per  alcuna  parte  mi  nego  il  suo  dolcis- 
simo  salutare,  nel  quale  stava  tutta  la  mia 
beatitudine.  Ed  uscendo  alquanto  del  pro- 
posito  presente,  voglio  dare  ad  intendere 
quello  che  il  suo  salutare  in  me  virtuosa- 
mente  operava. 

XL  Dico  che  quando  ella  apparia  da 
parte  alcuna,  per  la  speranza  dell'  ammira- 
y  bile  salute  nullo  nimico  mi  rimanea,  anzi 
mi  giungea  una  fiamma  di  caritade,  la  quale 
mi  facea  perdonare  a  chiunque  m'  avesse 
offeso  :  e  chi  allora  m'  avesse  addimandato 
di  cosa  alcuna,  la  mia  risponsione  sarebbe 
stata  solamente,  Amore^  con  viso  vestito 
d'  umilta.  E  quando  ella  fosse  alquanto 
propinqua  al  salutare,  uno  spirito  d'Amore, 
distruggendo  tutti  gli  altri  spiriti  sensitivi, 
pingea  fuori  i  deboletti  spiriti  del  viso,  e 
dicea  loro  :  "  Andate  ad  onorare  la  donna 
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The  second  begins :  "  Then,  having  " ;  the 
third:  "And  he  with  me." 

X.  After  my  return,  I  set  myself  to  look 
for  this  lady,  whom  my  master  had  named 
to  me  on  the  road  of  sighs.  And  in  order 
that  my  speaking  of  her  may  be  brief,  I 
say  that  in  a  short  while  I  treated  her  even 
as  a  cloak,  and  thereby  many  people  spoke 
disparagingly  of  her,  at  which  very  often  I 
felt  terribly  grieved.  And  for  this  reason, 
that  is  to  say,  because  of  these  disparaging 
reports,  which  seemed  to  slander  me  wick- 
edly, that  most  gracious  lady,  who  was 
the  destroyer  of  all  vices  and  the  queen 
of  all  virtues,  in  passing  me  somewhere, 
denied  me  her  most  sweet  salutation,  in 
which  was  contained  all  my  happiness. 
And,  turning  somewhat  aside  from  the 
present  subject,  I  wish  to  explain  how 
powerfully  her  salutation  acted  upon  me. 

XL  I  say  that  when  she  appeared  any- 
where, because  of  the  hope  of  the  wonder- 
ful salutation,  I  had  no  longer  any  enemy, 
and,  moreover,  a  flame  of  charity  blazed 
within  me,  which  made  me  forgive  any 
one  who  had  offended  me  ;  and  whosoever 
at  that  moment  should  have  asked  me  for 
anything,  my  answer,  in  a  countenance 
full  of  humility,  would  have  been  only, 
Love,  And  when  she  was  near  to  salute 
me,  a  spirit  of  Love,  obliterating  all  other 
feelings,  drove  forth  my  downcast  eyes, 
saying  to  them  :  "  Go  pay  homage  to  your 
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vostra  ; "  ed  egli  si  rimanea  nel  loco  loro. 
E  chi  avesse  voluto  conoscere  Amore,  far 
lo  potea  mirando    lo   tremore  degli   occhi 

-  *=^^\mW  >         miei.    E  quando  questa  gentilissima  donna 

.  ,-  salutava,  non  che  Amore  fosse  tal  mezzo, 

che  potesse  obumbrare  a  me  la  intoUerabile 

^    .s.'Cf    ^^'^-       beatitudine,  ma  egli  quasi  per  soverchio  di 
^  \^  Vy?  dolcezza  divenia  tale,  che  lo  mio  corpo,  lo 

quale  era  tutto  sotto  il  suo  reggimento,  molte 
volte  si  movea  come  cosa  grave  inanimata. 
Sicche  appare  manifestamente  che  nella  sua 
salute  abitava  la  mia  beatitudine,  la  quale 
molte  volte  passava  e  redundava  la  mia 
capacitade. 

XII.  Ora,  tornando  al  proposito,  dico  che, 
poiche  la  mia  beatitudine  mi  fu  negata,  mi 
giunse  tanto  dolore,  che  partitomi  dalle 
genti,  in  solinga  parte  andai  a  bagnare  la 
terra  d'  amarissime  lagrime  :  e  poiche  al- 
quanto  mi  fu  sollevato  questo  lagrimare, 
misimi  nella  mia  camera  la  ove  potea  lamen- 
tarmi  senza  essere  udito.  E  quivi  chia- 
mando  misericordia  alia  donna  della  cortesia, 
e  dicendo  :  "  Amore,  aiuta  il  tuo  fedele," 
m'  addormentai  come  un  pargoletto  battuto 
lagrimando.  Avvenne  quasi  nel  mezzo  del 
mio  dormire,  che  mi  parea  vedere  nella  mia 
camera  lungo  me  sedere  un  giovane  vestito 
di  bianchissime  vestimenta,  e  pensando 
molto,  quanto  alia  vista  sua.  Mi  riguardava 
la  ov'  io  giacea  ;  e  quando  m'  avea  guardato 
alquanto,  pareami  che  sospirando  mi  chia- 
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lady,"  and  he  stayed  in  their  place.  A] 
any  one  who  had  wished  to  recognise  Love, 
would  have  been  able  to  do  it  by  seeing 
the  quivering  of  my  eyes.  And  when  this 
most  gracious  lady  gave  her  salutation, 
Love,  far  from  dimming  to  me  the  over- 
powering happiness,  increased  it  so  exceed- 
ingly that  my  body,  which  was  completely 
under  its  sway,  often  moved  about  as  if  it 
were  inanimate.  So  that  it  is  manifestly 
apparent  that  in  her  salutation  dwelt  all 
my  happiness,  which  many  times  surpassed 
and  overflowed  all  powers  of  my  endurance. 

Xn.  Now,  reverting  to  my  subject,  I 
go  on  to  say  that  as  my  blessedness  was 
denied  to  me,  such  grief  came  over  me, 
that  I  departed  from  others,  and  went  into 
a  solitary  place  to  water  the  ground  with 
bitterest  weeping  ;  and  when  I  had  gained 
some  relief  thereby,  I  betook  myself  to  my 
room  where  I  could  lament  unheard.  And 
there,  having  prayed  for  mercy  to  the  lady 
of  mercies,  and  saying,  "  Love,  aid  thy 
servant,"  I  fell  asleep,  even  as  a  little  child 
cries  itself  to  sleep  after  a  whipping. 

It  came  to  pass  near  the  middle  of  my 
sleep,  that  I  seemed  to  see  in  my  room 
seated  near  me  a  yo^ung  man  clad  in  pure 
white  raiment,  in  (deep  thought,  as  his 
countenance  showed."  He  kept  his  eyes 
upon  me  where  I  was,  and  after  gazing 
at  me  for  some  time  I  thought  he  called  to 
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ly  e  dicessemi  queste  parole  :  Fi/i  mij 
tempus  est  ut  prceterm'ittantur  simulata  nostra, 
Allora  mi  parea  ch'  io  '1  conoscessi,  pe- 
rocciie  mi  chiamava  cosi,  come  assai  fiate 
nelli  miei  sonni  m'  avea  gia  chiamato.  E 
riguardandolo  mi  parea  che  piangesse  pie- 
tosamente,  e  parea  che  attendesse  da  me 
alcuna  parola  ;  ond'  io  assicurandomi,  co- 
minciai  a  parlare  cosi  con  esso  :  "  Signore 
della  nobiltade,  perche  piangi  tu  ? "  E 
quegli  mi  dicea  queste  parole  :  Ego  tarn- 
quam  centrum  circul'i^  cu'i  slmil'i  modo  se  hahent 
circumfer entice  partes ;  tu  autem  non  sic. 
Allora  pensando  alle  sue  parole,  mi  parea 
che  mi  avesse  parlato  molto  oscuro,  si  che 
io  mi  sforzava  di  parlare,  e  diceagli  queste 
parole :  "  Ch'  e  cio,  signore,  che  tu  mi  parli 
con  tanta  scuritade  ? "  E  quegli  mi  dicea 
in  parole  volgari  :  '^Non  dimandar  piu  che 
utile  ti  sia."  E  pero  cominciai  con  lui 
a  ragionare  della  salute,  la  quale  mi  fu 
negata  ;  e  domandailo  della  cagione  ;  onde 
in  questa  guisa  da  lui  mi  fu  risposto  : 
"  Quella  nostra  Beatrice  udio  da  certe 
persone,  di  te  ragionando,  che  la  donna, 
la  quale  io  ti  nominai  nel  cammino  de' 
sospiri,  ricevea  da  te  alcuna  noia.  E 
pero  questa  gentilissima,  la  quale  e  con- 
traria  di  tutte  le  noie,  non  degno  salutare 
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me  with  a  sigh,  and  said  these  words  to 
me,  "  My  son,  we  must  now  put  off  this 
dissimulation."  And  thereupon  I  seemed 
to  know  him,  because  he  called  to  me  even 
as  he  had  already  called  at  other  times  in 
my  sleep. 

And  looking  at  him,  I  perceived  that  he 
was  weeping  giteously,  and  I  thought  that 
he  awaited  some  word  from  me  :  where- 
fore I  took  courage  and  began  to  speak 
thus  with  him  :  "  Master  of  honour,  why 
weepest  thou  ?  "  And  he  said  these  words 
to  me  :  "  I  am  even  0  the  centre  of  a 
oircle  ;  to  which  every  part  of  the  cir- 
curtiftrence  is  similarly  related  :  with  thee 
it  is  not  so."  Then  thinking  upon  his 
words,  I  conceived  that  he  had  spoken 
very  mysteriously,  so  that  I  prevailed  upon 
myself  to  speak,  and  asked  of  him  :  "  What 
is  this,  master,  that  thou  hast  spoken  to  me 
thus  darkly  ? "  And  he  then  made  reply 
in  the  vulgar  tongue,  "  Ask  no  more  than 
may  be  useful  to  thee." 

Then  I  began  to  reason  with  him  of  her 
greeting,  which  had  been  denied  me,  and 
I  asked  him  of  the  cause  :  whereupon  an- 
swer was  given  me  on  this  wise  :  "  Our 
Beatrice  heard  from  certain  persons,  in 
speaking  of  thee,  that  the  lady  whom  I 
named  to  thee  in  the  journey  of  sighing, 
hath  received  through  thee  some  disquiet- 
ment  :  and  therefore  this  most  gentle  lady, 
who  is  a  foe  to  all  disquietude,  deigned  not 
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la  tua  persona,  temendo  non  fosse  noiosa. 
Onde  conciossiacosache  veracemente  sia 
conosciuto  per  lei  alquanto  lo  tuo  segreto 
per  lunga  consuetudine,  voglio  che  tu  dica 
certe  parole  per  rima,  nelle  quali  tu  com- 
prenda  la  forza  ch'  io  tegno  sovra  te  per 
lei,  e  come  tu  fosti  suo  tostamente  dalla  tua 
puerizia.  E  di  cio  chiama  testimonio  colui 
che  '1  sa  ;  e  come  tu  preghi  lui  che  gliele 
dica  :  ed  io,  che  sono  quello,  volentieri  le 
ne  ragionero  ;  e  per  questo  sentira  ella  la 
tua  volontade,  la  quale  sentendo,  conoscera 
le  parole  degl'  ingannati.  Queste  parole  fa' 
che  sieno  quasi  uno  mezzo,  si  che  tu  non 
parli  a  lei  immediatamente,  che  non  e 
degno.  E  non  le  mandare  in  parte  alcuna 
senza  me,  onde  potessero  essere  intese  da  lei, 
ma  falle  adornare  di  soave  armonia,  nella 
quale  io  saro  tutte  le  volte  che  fari  me- 
stieri."  E  dette  queste  parole,  disparve,  e  lo 
mio  sonno  fu  rotto.  Ond'  io  ricordandomi, 
trovai  che  questa  visione  m'  era  apparita 
nella  nona  ora  del  di ;  e  anzi  che  io  uscissi 
di  questa  camera,  proposi  di  fare  una 
ballata,  nella  quale  seguitassi  cio  che  '1 
mio  signore  m'  avea  imposto,  e  feci  questa 
ballata  : 
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to  salute  thy  person,  fearing  to  be  thus 
disquieted.  Wherefore,  albeit  verily  thy 
secret    must    in    some    sort    have    become  ^,-       ^■. 

known    to    her    by    long    observation,  J       ^^'    ^^<J:^ 
would  tlmt^thoajcompo^^  discourse  <v;:;"j       ^<^. 

iiwEyjlie,  wherein  thou  shalt  expound  t^e  vx5 
power  which  I  have  over  thee  through 
her,  and  how  thou  wast  hers  eiijsii  from 
thy  childhood  up.  And  call  for  a  tes- 
timony of  these  things  from  him  that 
knoweth  them,  bidding  him  to  speak  with 
her  thereof ;  and  I,  who  am  he,  will  reason 
thereon  with  her  willingly  ;  and  by  this 
means  she  shall  learn  thy  desire,  knowing 
which  she  will  perceive  that  they  were 
deceived  who  spoke  to  her.  Write  these 
words  so  that  they  seem  the  words  of  a 
third  person  and  not  spoken  directly  by 
thee  to  her,  which  is  unseemly — and  send 
them  her,  but  only  with  me,  whithersoever 
it  may  chance  that  she  hear  them,  and  fit 
to  them  the  adornment  of  sweet  music, 
wherein  I  shall  be  found  at  all  times  when 
there  be  need." 

Having  spoken  these  words,  he  was  gone 
and  my  sleep  was  broken  through.  Where- 
upon collecting  myself,  I  found  that  his 
vision  had  been  manifested  to  me  in  the  ^ 
111  nth  hour  of  the  day  :  and,  ere  ever  I  jj 
left  my  room,  I  resolved  to  make  a  ballad, 
in  which  I  should  follow  the  commands 
that  my  lord  had  laid  upon  me,  and  here 
is  the  ballad  which  I  made  : — 
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^•iv^    ^^         Ballata,  io  vo'  che  tu  ritrovi  Amore, 
'''^'  E  con  lui  vadi  a  madonna  davanti, 

Sicche  la  scusa  mia,  la  qual  tu  canti, 
Ragioni  poi  con  lei  lo  mio  signore. 
<0  Tu  vai,  ballata,  si  cortesemente, 

t''  Che  senza  compagnia 

Dovresti  avere  in  tutte  parti  ardire  : 
Ma,  se  tu  vuogli  andar  sicuramente, 
Ritrova  1'  Amor  pria  ; 
Che  forse  non  e  buon  sanza  lui  gire  : 
^^  Perocche  quella,  che  ti  debbe  udire, 
;\  ^  w  \  Se,  com'  io  credo,  e  inver  di  me  adirata, 

E  tu  di  lui  non  fussi  accompagnata, 
Leggeramente  ti  faria  disnore. 
Con  dolce  suono,  quando  se'  con  lui, 
Comincia  este  parole 
Appresso  ch'  averai  chiesta  pietate  : 
Madonna,  quegli,  che  mi  manda  a  vui, 
Quando  vi  piaccia,  vuole, 
Sed  egli  ha  scusa,  che  la  m**  intendiate. 
Amore  e  quei,  che  per  vostra  beltate 
Lo  face,  come  vuol,  vista  cangiare  : 
Dunque,  perche  gli  fece  altra  guardare, 
Pensatel  voi,  dacch'  e'  non  muto  '1  core. 
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Ballad,  I  will  that  thou  do  seek  out  Love, 
And  go  with  him  before  my  lady  fair  ; 
My  lord  shall  plead  my  cause  before  her 
there, 
The  while  that  thou  sweet  melodies  dost 
move. 

Thou  goest,  ballad,  with  such  courtesy 
That,  though  alone  and  weak, 
Boldly  thou  mayest  sojourn  anywhere  ; 
But,  an  thou  carest  for  security. 

Love  must  thou  seek. 
Mayhap  'twere  well  for  thee  to  have  him 

near  ; 
For  she  to  whom  thou  needs  must  make 

thy  prayer, 
If  against  me  she  feel  the  smart  of  wrath. 
And  love,  perchance,  were  absent  from  thy 
path, 
Her  scorn  of  thee  she  then  might  lightly 
prove. 

Ask  first  her  grace  when   thou  with  her 
shalt  be  ; 

With  music  rising  clear. 
Begin  thou  then  my  plaintive  litany  : 

Lady,  he  who  hath  sent  me  unto  thee. 
Begs  that  thou  wouldest  hear 
How  I  do  plead  his  cause  obediently. 
Love,  mighty  in  thy  beauty,  easily 
Doth  turn  the  speculation  of  his  eyne 
Where'er  he  will  :  yet  he  is  ever  thine  : 
His  heart  is  sure,  his  heart  can  never  move. 


44  LA  VITA  NUOVA 

Dille  :  Madonna,  lo  suo  cuore  e  stato 
Con  SI  fermata  fede, 

Ch'  a  voi  servir  lo  pronta  ogni  pensiero  : 
Tosto  fu  vostro,  e  mai  non  s'  e  smagato. 
Sed  ella  non  tel  crede, 
Di'j    che  'n     domandi    Amore,    s'  egli     e 

vero  : 
Ed  alia  fine  falle  umil  preghiero  : 
Lo  perdonare  se  le  fosse  a  noia, 
Che  mi  comandi  per  messo  ch'  i'  moia  ; 
E  vedrassi  ubbidire  al  servitore. 

E  di'  a  colui  ch'  e  d'  ogni  pieta  chiave, 
Avanti  che  sdonnei, 
Che  le  sapra  contar  mia  ragion  buona  : 
Per  grazia  della  mia  nota  soave 
Rimanti  qui  con  lei, 
E  del  tuo  servo,  cio  che  vuoi,  ragiona  ; 
E  s'  ella  per  tuo  prego  gli  perdona, 
Fa'  che    gli    annunzi     in     bel     sembiante 
pace. 

Gentil  ballata  mia,  quando  ti  piace, 
Muovi  in  tal  punto,  che  tu  n'  aggi  onore. 

Quest  a  ballata  in  tre  parti  si  divide  :  nella 
prima  dico  a  lei  ov*  ella  vada^  e  confortola 
perocche  vada  piu  sicura  ;  e  dico  nella  cui  com- 
pagnia  si  metta^  se  vuole  securamente  andare^ 
e  senza  pericolo  alcuno ;  nella  seconda  dico 
quelloy  che  a  lei  s*  appartiene  di  fare  inten- 
dere ;  nella  terza  la  licenzio  del  gire  quando 
vuole^  raccomandando  lo  suo  movimento  nelle 
hraccia  della  for  tuna.  La  seconda  parte  com- 
incia  quivi :    Con   dolce  suono  ;    la   terza 
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Say  to  her,  Lady,  all  his  heart  is  stayed 
Upon  so  sure  a  faith, 
His  every  thought  is  but  of  serving  thee, 
And  early  thine,  he  ne'er  from  thee  hath 

strayed. 
Then  if  she  wavereth. 
Bid  her  ask  Love,  who  knows  if  this  can  be, 
And  lastly,  beg  in  all  humility. 
That  if  forgiveness  she  can  still  deny. 
She  send  to  me  and  bid  me  now  to  die  ; 
His  loyalty  her  servant  straight  shall  prove. 

Of  him  who  openeth  the  hearts  of  men. 
Or  e'er  thou  turn  away. 
Ask  that  in  full  he  tell  to  her  my  tale. 
As  guerdon  of  my  music,  say  thou  then, 
Deign  thou  with  her  to  stay. 
Plead  for  thy  servant  aught  that  may  avail. 
And  if  with  her  thy  pleading  may  prevail, 
Grant  that  in  tender  wise  she  give  me  sign. 

And,  if  thou  wilt,  O  gentle  ballad  mine. 
So  deal  that  honour  shall  be  thine  and  love. 

This  ballad  is  divided  into  three  parts  : 
in  the  first  I  tell  it  where  to  gOy  and  I  en- 
courage it  that  it  may  go  with  the  more  confi- 
dence :  and  I  tell  it  whose  company  to  join^  if 
it  would  go  safely  without  any  danger.  In 
the  second  I  say  that  which  it  belongs  to  the 
ballad  to  impart ;  in  the  third  I  give  it  leave 
to  start  when  it  willy  recommending  its  sweet 
goings  to  the  arms  of  fortune.  The  secona  part 
begins:  "With  sweet  melody";  the  third: 


>r 
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quivt  :  Gentil  ballata.  Potrehhe  gia  /'  uomo 
opporre  contra  me  e  dire^  che  non  sapesse  a  cut 
fosse  il  mio  parlare  in  seconda  personay  perocche 
la  ballata  non  e  altro^  che  queste  parole  ch*  to 
park,  E  pero  dico  che  questo  duhhio  to  lo  in- 
tendo  solvere  e  dichtarare  in  questo  libello  an- 
cor  a  in  parte  piu  duhhiosa  :  ed  allora  intendera 
chi  qui  dubhia^  0  chi  qui  volesse  opporre^  in 
quello  modo. 

XIII.  Appresso  questa  soprascritta  visio- 

ne,  avendo  gia  dette  le  parole,  che  Amore 

m'avea  imposto  di  dire,  m' incominciarono 

molti  e  diversi  pensamenti  a  combattere  e 

a  tentare,  ciascuno  quasi  indefensibilmente  ; 

tra'  quali     pensamenti    quattro    m**  ingom- 

bravano   piu  il  riposo  della  vita.       L'uno 

dei  quali  era  questo  :   buona  e  la  signoria 

d'  Amore,  perocche  trae  lo  intendimento  del 

suo  fedele  da  tutte  le  vili  cose.     L'  altro  era 

questo  :  non  buona  e  la  signoria  d' Amore, 

perocche  quanto  lo  suo  fedele  piu  fede  gli 

porta,  tanto  piu  gravi  e  dolorosi  punti  gli 

conviene  passare.     L'  altro  era  questo  :  lo 

nome  d'Amore  e  si  dolce  a  udire,  che  im- 

possibile  mi  pare,  che  la  sua  operazione  sia 

nelle  piu  cose  altro  che  dolce,  conciossiaco- 

y       sache  i  nomi  seguitino  le  nominate   cose, 

' ' '  ■.^jrVvl'j     siccome  e  scritto  :  Nomina  sunt  consequentia 

^      rerum.     Lo  quarto  era  questo  :   la  donna 

f^f%M>i  per  cui  Amore  ti  stringe  cosi,  non  e  come 

JvV'WAn^U.        ^^  altre  donne,  che  leggermente  si  mova  del 

suo  cuore.     E  ciascun  mi  combattea  tanto, 
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"  Gentle  Ballad."  Some  one  might  contradict 
me  and  say  that  he  understands  not  to  whom 
I  am  speaking  in  the  second  person^  inasmuch 
as  the  ballad  is  nothing  hut  the  very  words  I 
am  speaking.  And  therefore  I  say  that  this  is 
a  difficulty  which  I  intend  to  solve  and  to 
expound  in  another  more  difficult  part  of  this 
little  hook  :  and  then  he  will  understand  who 
now  douhts^  or  would  contradict  what  I  have 
said, 
^  XIIL  After  the  above  described  vision, 
having  already  said  the  w^ords  w^hich  Love 
hadjcgnstrained^  me  to  utter,  there  began 
to  harass  and  torment  lileTiiany  and  diverse 
thoughts — each  one,  as  it  were,  having  no 
justification.  Among  those  thoughts,,  ffouf)  ^ 
most  disturbed  my  life's  peace.  One  of  \A 
those  was  this  :  The  sovereignty  of  Love  is 
good,  inasmuch  as  Love  draws  the  intent 
of  his  subject  away  from  all  low  things. 
The  other  was  this  :  The  dominion  of 
Love  is  not  good,  since  the  more  fidelity  his 
subject  has  towards  him,  the  more  deep  and 
sorrowful  wailings  he  must  pass  through. 
The  other  was  this  :  The  name  of  Love  is 
so  sweet  a  sound,  that  it  appears  to  me  im- 
possible that  his  working  could  be  with 
I  things  other  than  sweet,  since  names  are 

in  harmony  with  the  things  named,  as  it  is 
written  :  \tslames  are  the  consequents  of  things.  ♦ 
The  fourth  was  this  :  The  lady  for  whom 
Love  thus  binds  thee  fast,  is  not  like  other 
ladies,  and  would  not  easily  give  away  her 
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che  mi  facea  stare  come  colui,  che  non  sa 
per  qual  via  pigli  il  suo  cammino,  e  che 
vuole  andare,  e  non  sa  onde  si  vada.  E  se 
10  pensava  di  voler  cercare  una  comune  via 
di  costoro,  cioe  la  ove  tutti  si  accordassero, 
questa  via  era  molto  inimica  verso  di  me, 
cioe  di  chiamare  e  mettermi  nelle  braccia 
della  Pieta.  Ed  in  questo  stato  dimorando, 
mi  giunse  volonta  di  scriverne  parole  rimate ; 
e  dissine  allora  questo  sonetto  : 

Tutti  li  miei  pensier  parlan  d'  Amore, 
Ed  hanno  in  lor  si  gran  varietate, 
Ch'  altro  mi  fa  voler  sua  potestate, 
Altro  forte  ragiona  il  suo  valore. 

Altro  sperando  m'  apporta  dolzore  ; 
Altro  pianger  mi  fa  spesse  fi'ate  ; 
E  sol  s'  accordano  in  chieder  pietate, 
Tremando  di  paura  ch'  e  nel  core. 
Ond'  io     non     so    da     qual     materia 

prenda  ; 
E  vorrei  dire,  e  non  so  ch'  io  mi  dica  : 
Cos!  mi  trovo  in  amorosa  erranza, 

E  se  con  tutti  vo'  fare  accordanza, 
Convenemi  chiamar  la  mia  nemica, 
Madonna  la  Pieta,  che  mi  difenda. 
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heart.  And  each  assailed  me  so,  that  they 
made  me  stand  like  one  who  does  not  know 
through  which  road  to  take  his  journey,  and 
who  wishes  to  go  and  does  not  know  where- 
fore he  goes.  And  if  I  thought  of  wanting  to 
seek  a  common  road  with  others,  that  is,  one 
where  all  should  meet,  this  road  was  very 
hostile  towards  me  ;  that  is  to  say,  to  call 
and  place  myself  in  the  arms  of  Pity.  And 
living  in  this  state  of  mind,  there  came  to  me 
the  longing  to  write  some  words  in  rhyme  ; 
and  I  composed  then  this  sonnet  : — 

Now  all  my  thoughts  on  nought  but  love 
are  bent. 

In  such  variety  do  they  appear. 

One  makes  me  wish  to  feel  Love's  presence 
near. 

Another  speaks  to  his  worth's  detriment. 
One,  bringing  hope,  hath  joyful  sweet- 
ness lent ; 

Another,  bearing  sorrow,  claims  a  tear  ; 

But  all  agree  in  claiming  Pity's  ear, 

Though  in  my  heart  a  trembling  fear  is  pent. 
Which  wish  'twere  best  to  choose  I  can- 
not tell. 

Fain  would  I  speak,  but  no  words  come  to 
me. 

Then  in  a  lover's  maze  myself  I  find, 
And  wishing  all  in  unity  to  bind, 

'Tis  right  I  call  upon  mine  enemy. 

Dame  Pity,   'neath  whose  shield   I   needs 
must  dwell. 
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Questo  sonetto  in  quattro  parti  si  puo  divi- 
dere  :  nella  prima  dico  e  propongo^  che  tutti  i 
miei  pensieri  sono  d'  A  more ;  nella  seconda  dico 
che  sono  diver  si  ^  e  narro  la  loro  diversitade ; 
71  el  la  terza  dico  in  che  tutti  pare  che  s*  ac- 
cordino  ;  nella  quarta  dico  che^  volendo  dire 
d^  AmorCy  non  so  da  quale  pigli  materia ;  e  se  la 
zioglio  pigli  are  da  tutti  ^  conviene  che  io  chiami 
la  mia  nemica^  madonna  la  Pieta,  Dico  ma- 
donnay  quasi  per  isdegnoso  modo  di  parlare. 
La  seconda  comincia  quivi  :  Ed  hanno  in  lor  ; 
la  ter%a  :  E  sol  s'  accordano  ;  la  quarta  : 
Ond'  io. 

XIV.  Appresso  la  battaglia  delli  diversi 
pensieri,  avvenne  che  questa  gentilissima 
venne  in  parte,  ove  molte  donne  gentili 
erano  adunate  ;  alia  qual  parte  io  fui  con- 
dotto  per  arnica  persona,  credendosi  fare 
a  me  gran  piacere  in  quanto  mi  menava 
la  ove  tante  donne  mostravano  le  loro 
bellezze.  Ond'  io  quasi  non  sapendo  a 
che  fossi  menato,  e  fidandomi  nella  per- 
sona, la  quale  un  suo  amico  all'  estremita 
della  vita  condotto  avea,  dissi  :  ^^  Perche 
semo  noi  venuti  a  queste  donne  ? "  Allora 
quegli  mi  disse  :  "  Per  fare  si  ch'  elle  sieno 
degnamente  servite."  E  Io  vero  e,  che 
adunate  quivi  erano  alia  compagnia  d'  una 
gentildonna,  che  disposata  era  Io  giorno  ; 
e   pero  secondo  1'  usanza  della  sopradetta 
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This  sonnet  can  he  divided  into  four  parts  : 
in  the  first  I  speak  and  state  that  all  my 
thoughts  are  of  Love  ;  in  the  second  I  say  that 
those  thoughts  are  various  and  I  state  their 
variety  ;  in  the  third  I  state  in  what  they  seem 
all  to  agree  ;  in  the  fourth  I  say  that^  wishing 
to  speak  of  LovCy  I  do  not  know  from  what 
Love  is  derived^  and  if  I  think  of  deriving  it 
from  everything  I  am  obliged  to  appeal  to  my 
enemyy  Dame  Pity,  I  say  Dame  in  a  con- 
temptuous way  of  speaking.  The  second  part 
begins :  "  In  such  variety  "  ;  the  third  : 
'^  But  all  agree  "  ;  the  fourth  :  "  Which 
wish." 

XIV.  After  the  struggle  of  diflFerent 
thoughts,  there  happened  that  this  most 
gracious  lady  came  to  a  place  where  many 
gentle  ladies  were  assembled ;  to  which 
place  I  was  brought  by  a  friend,  who 
thought  that  he  would  do  me  a  great 
favour  to  take  me  where  so  many  beauti- 
ful womenvvefe'tD  be  seen.  Thereupon, 
notknowing  to  what  I  was  led,  and  trust- 
ing in  him  who  had  brought  one  of  his 
friends  to  death's  doom,  I  said  :  "Why 
are  we  come  to  these  women  ? "  Then 
he  said  to  me  :  "  In  order  that  they  may 
be  suitably  honoured."  And  the  truth  is 
that  they  were  assembled  there  at  the  re- 
ception of  a  lady  who  had  been  married 
that  day  ;  and  therefore,  according  to  the 
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cittade,  conveniva  che  le  facessero  com- 
pagnia  nel  primo  sedere  che  facea  alia 
mensa  nella  magione  del  suo  novello  sposo. 
Si  che  io,  credendomi  far  il  piacere  di 
questo  amico,  proposi  di  stare  al  servizio 
delle  donne  nella  sua  compagnia.  E  nel 
fine  del  mio  proponimento  mi  parve  sen- 
tire  un  mirabile  tremore  incominciare  nel 
mio  petto  dalla  sinistra  parte,  e  stendersi 
di  subito  per  tutte  le  parti  del  mio  corpo. 
Allora  dico  che  poggiai  la  mia  persona 
simulatamente  ad  una  pintura,  la  quale 
circondava  questa  magione ;  e  temendo 
non  altri  si  fosse  accorto  del  mio  tremare, 
levai  gli  occhi,  e  mirando  le  donne,  vidi 
tra  loro  la  gentilissima  Beatrice.  Allora 
furono  SI  distrutti  li  miei  spiriti  per  la 
forza  che  Amore  prese  veggendosi  in  tanta 
propinquitade  alia  gentilissima  donna,  che 
non  mi  rimase  in  vita  piu  che  gli  spiriti 
del  viso  ;  ed  ancor  questi  rimasero  fuori 
de'  loro  strumenti,  perocche  Amore  volea 
stare  nel  loro  nobilissimo  luogo  per  vedere 
la  mirabile  donna  :  e  avvegna  ch'  io  fossi 
altro  che  prima,  molto  mi  dolea  di  questi 
spiritelli,  che  si  lamentavano  forte,  e  dicea- 
no  :  "  se  questi  non  ci  sfolgorasse  cosi  fuori 
del  nostro  luogo,  noi  potremmo  stare  a 
vedere  la  meraviglia  di  questa  donna,  cosi 
come  stanno  gli  altri  nostri  pari."  Io  dico 
che  molte  di  queste  donne,  accorgendosi 
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custom  of  the  above-mentioned  city,  they 
sat  at  table  with  her  the  first  time  that  she 
dined  in  the  house  of  her  husband.  And 
thus,  thinking  to  oblige  my  friend,  I  pro- 
posed to  remain  with  him  attending  on 
those  ladies.  Having  decided  to  do  this,  I 
)  felt  a  ^reat  trembling  on  the  left  side  of 
my  breast^  wmipTspread  to  all  the  limbs  of 
my  body.  Then,  I  say,  I  leant  my  body 
against  the  painted  wall  of  this  mansion, 
and  fearing  lest  others  had  observed  my 
trembling,  I  raised  my  eyes  and  looking  at 
the  ladies,  I  saw  among  them  the  most 
gracious  Beatrice.  Then  my  spirit  was  so 
overcome  by  the  strength  which  Love 
gained  in  seeing  itself  so  near  to  the  most 
gracious  lady,  that  the  only  thing  left  me 
was  the  power  of  sight,  and  even  this  was 
left  outside  its  place,  because  Love  took  its 
most  noble  place  in  order  to  see  the  beauti- 
ful lady  ;  and  although  I  felt  changed,  I 
yet  complained  of  the  displacement  of  this 
power  of  sight,  which  bewailed  loudly 
and  said  :  "  If  he  had  not  driven  me  away 
from  my  proper  place,  I  could  stay  there 
and  see  the  wonder  of  this  lady  in  the 
same  way  as  is  done  by  the  eyes  of  others." 
I  say  that  many  of  these  ladies,  become 
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della  mia  trasfigurazione,  si  cominciaro  a 
maravigHare ;  e  ragionando  si  gabbavano 
di  me  con  questa  gentilissima  :  onde,  di 
cio  accorgendosi  V  amico  mio,  di  buona 
fede  mi  prese  per  la  mano,  e  traendomi 
fuori  della  veduta  di  queste  donne,  mi 
domando  che  io  avessi.  Allora  riposato 
alquanto,  e  risurti  li  morti  spiriti  miei,  e 
li  discacciati  rivenuti  alle  loro  possessioni, 
dissi  a  questo  mio  amico  queste  parole  : 
"  Io  ho  tenuti  i  piedi  in  quella  parte  della 
vita,  di  la  dalla  quale  non  si  puo  ire  piu 
per  intendimento  di  ritornare."  E  parti- 
tomi  da  lui,  mi  ritornai  nella  camera  delle 
lagrime,  nella  quale,  piangendo  e  vergog- 
nandomi,  fra  me  stesso  dicea  :  "  Se  questa 
donna  sapesse  la  mia  condizione,  io  non 
credo  che  cosi  gabbasse  la  mia  persona, 
anzi  credo  che  molta  pieta  ne  le  verrebbe." 
E  in  questo  pianto  stando,  proposi  di  dir 
parole,  nelle  quali,  a  lei  parlando,  signifi- 
cassi  la  cagione  del  mio  trasfiguramento, 
e  dicessi  che  io  so  bene  ch'ella  non  e 
saputa,  e  che  se  fosse  saputa,  io  credo  che 
pieta  ne  giugnerebbe  altrui  :  e  proposi  di 
dirle,  desiderando  che  venissero  per  avven- 
tura  nella  sua  audienza ;  e  allora  dissi 
questo  sonetto  : 
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aware  of  my  transfiguration,  began  to 
wonder  at  it,  and  talked  and_jnade_sport 
of  me  with  thisjuast-graciaus  lady,  so  that 
rtr7""ffteri37T)ecoming  aware  of  this,  took 
me  by  the  hand  in  great  concern  and, 
leading  me  out  of  the  sight  of  these  ladies, 
asked  what  was  the  matter  with  me. 
When  I  had  rested  awhile  and  recovered  1  ^f/v 

my  consciousness,  and  the  senses  that  had  \  .a-' 
been  driven  away  had  recovered  possession  \  ^\  cv 
of  their  organs,  I  said  to  this  friend  these  \  ^^  ^^ 
words  :  "  I  have  had  my  feet  in  that  part 
of  life,  farther  than  which  no  one  can  go 
who  intends  to  return  alive."  And  having 
left  him,  I  returned  to  the  room  of  tears,  j 
where,  crying  and  ashamed,  I  kept  saying 
to  myself :  "  If  this  lady  knew  my  state,  I 
do  not  believe  that  she  would  thus  make 
sport  of  me,  on  the  contrary  I  thmk  TEat 
"^htr  wotrW:— feel  great  £ity,/orine.''  And 
while  still  weeping  I  decided  upon  writing 
words  with  which,  speaking  to  her,  I 
would  explain  the  cause  of  my  transfigura- 
tion, and  I  would  say  how  I  knew  quite 
well  that  she  was  unacquainted  with  it, 
and  that  if  she  knew  it  I  believe  that 
others  would  feel  pity  for  it ;  and  I 
decided  to  write  such  words,  in  the 
hope  that  they  would  perchance  come 
to  her  knowledge ;  and  then  I  wrote 
this  sonnet  : — 
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Coir  altre  donne  mia  vista  gabbate, 
E  non  pensate,  donna,  onde  si  mova, 
Ch'  io  vi  rassembri  si  figura  nova, 
Quando  riguardo  la  vostra  beltate. 

Se  lo  saveste,  non  potria  Pietate 
Tener  piu  contra  me  V  usata  prova ; 
Ch'Amor,  quando  si  presso  a  voi  mi  trova 
Prende  baldanza  e  tanta  sicurtate, 

Che  fiere  tra'  miei  spirti  paurosi, 
E  quale  ancide,  e  qual  caccia  di  fuora, 
Sicch'  ei  solo  rimane  a  veder  vui  : 

Ond'  io  mi  cangio  in  figura  d'  altrui, 
Ma  non  si,  ch'  io  non  senta  bene  allora 
Gli  guai  de'  discacciati  tormentosi. 

Questo  sonetto  non  divido  in  partly  perche 
la  dtvisione  non  si  fay  se  non  per  aprire  la 
sentenzia  della  cosa  divisa  :  onde^  conciossia- 
cosaM  per  la  ragionata  cagione  assai  sia  mani- 
festo^ non  ha  mestieri  di  divisione.  Vero  e  che 
tra  le  parole^  ove  si  manifesta  la  cagione  di 
questo  sonettOy  si  trovano  dubhiose  parole  ;  cioe 
quando  dicOy  cVAmore  uccide  tutti  i  miei  spiritij 
e  li  visivi  rimangono  in  vita^  salvo  che  fuori 
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Thou  with  thy  friends  of  my  poor  looks 
mad'st  sport, 
And,  lady,  whence  the  change  thou  hast 

not  guessed — 
That  like  a  stranger  I  before  thee  pressed, 
So  had  thy  radiant  beauty  on  me  wrought. 
Hadst  thou  but  known,  not  Pity  would 
have  brought 
To  bear  on  me  her  ancient  hard  behest. 
Love,  finding  I  my  course  by  thee  arrest, 
Takes    courage    when    with    such    sweet 
safety  fraught. 
From  very  fear  my  senses  he  doth  steal ; 
And  some  are  slain,  some  from  their  places 

set — 
Thus  I  remain  alone  to  gaze  on  thee  : 
And  all  may  note  what  change  comes 
over  me — 
Though  not  so  great  but  that  I  suffer  yet. 
And  my  poor  outcast  senses  torment  feel. 

J  dojnot  propose  to  divide  this  sonnet  into 
partSy  because  an  analysis  is  only  made  in  order 
to  explain  the  things  analysed  ;  therefore^  as  it 
is  clear  by  the  above-mentioned  reasoning^  there 
is  no^  need  of  a  division.  It  is  true  that 
among  the  words^  in  which  the  cause  of  this 
sonnet  is  revealed^  there  are  some  ambiguous 
onesy  as  when  I  say  that  Love  kills  all  my 
senseSy  and  the  power  of  sight  remains  alivey 


K 


SS  LA  VITA  NUOVA 

deg/i  strumenti  loro,  E  quest o  duhhio  e  im- 
possihile  a  solvere  a  cht  non  fosse  in  slmil  grado 
fedele  d'  A  more  ;  ed  a  coloro  che  vi  sono^  e 
manifesto  do  che  soherehhe  le  duhitose  parole  : 
e  pero  non  e  bene  a  me  dichiarare  cot  ale  dubita- 
zioney  acciocche  lo  mio  parlare  sarebbe  indarno^ 
ovvero  di  soperchio, 

XV.  Appresso  la  nuova  trasfigurazione, 
mi  giunse  un  pensamento  forte,  il  quale/ 
poco  si  partia  da  me  ;  anzi  continuament< 
mi  riprendea,  ed  era  di  cotale  ragionamento 
meco  :  Posciache  tu  pervieni  a  cosi  scher- 
nevole  vista  quando  tu  se'  presso  di  questa 
donna,  perche  pur  cerchi  di  vederla  ?  "  Ecco 
che  se  tu  fossi  domandato  da  lei,  che  avresti 
tu  da  rispondere  ?  ponendo  che  tu  avessi 
libera  ciascuna  tua  virtute,  in  quanto  tu  le 
rispondessi."  Ed  a  questo  rispondea  un  altro 
umile  pensiero,  e  dicea  :  "  Se  io  non  perdessi 
le  mie  virtudi,  e  fossi  libero  tanto  ch'  io 
potessi  rispondere,  io  le  direi,  che  si  tosto 
com'  io  immagino  la  sua  mirabil  bellezza,  si 
tosto  mi  giugne  un  desiderio  di  vederla,  il 
quale  e  di  tanta  virtude,  che  uccide  e  di- 
strugge  nella  mia  memoria  cio  che  contra 
lui  si  potesse  levare  ;  e  pero  non  mi  ritrag- 
gono  le  passate  passioni  da  cercare  la  veduta 
di  costei."     Ond'  io,  mosso  da  cotali  pensa- 
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though  outside  its  organs.  And  such  a  mystery 
is  impossible  to  explain  by  any  one  who  is  not  a 
follower  of  Love  in  the  same  high  degree  ;  but 
to  those  who  are  so  the  ambiguous  words 
are  clear ;  and  therefore  it  is  not  right 
for  me  to  explain  such  a  mystery^  since  my 
explanation  would  be  either  insufficient  or 
superfluous. 

XV.  Following  this  new  transfiguration     i 
there  came  to  me  an  overpowering  idea, 
which  rarely  left  me  ;   rather  did   it   per- 
petually regain  possession  of  me,  reasoning 
thus  with  me  :  "  Since  thou  presentest  so 
contemptible  an  appearance  whenever  thou  . 
findest  thyself  in  this  lady's  presence,  why 
dost  thou  nevertheless  seek  to  see  her  ?     If     ) 
she  questioned  thee  thereon,  what  answer     ' 
wouldst  thou  give,  always  supposing  that 
thou    wert    sufficiently    possessed    of    thy 
faculties  to  reply  to  her  at  all  ? "     To  this 
would  another   humble  thought    respond,  _" 
saying  :    "  Had  I  not  lost  the    power    of 
my   faculties   and    thus  were    enabled    to     .:j 
reply,  I  should  tell  her  that  no  sooner  do  I 
even  think  on  her  wondrous  beauty  than      ' 
there  comes  to  me  the  desire  to  behold  it,  ^ 
a  desire  so  powerful  that  all,  which   my 
reason  could  oppose  to  it,  is  by  it  killed  and 
destroyed  ;  thus  it  is  that  the  memory  of 
my  past  sufferings  does    not   restrain   me 
from  still  seeking  a  sight  of  her." 
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mentij  proposi  di  dire  certe  parole,  nelle 
quali,  scusandomi  a  lei  di  cotal  riprensione, 
ponessi  anche  quelle  che  mi  addiviene  presso 
di  lei  ;  e  dissi  questo  sonetto  : 

Cio,  che   m'  incontra  nella  mente, 
muore 
Quando  vegno  a  veder  voi,  bella  gioia, 
E    quand'   io    vi     son     presso,    sento 

Amore, 
Che  dice  :  Fuggi,  se  '1  perir  t'  e  noia. 

Lo  viso  mostra  lo  color  del  core, 
Che,  tramortendo,  ovunque  puo  s'  ap- 

poia  ; 
E  per  r  ebrieta  del  gran  tremore 
Le  pietre  par  che  gridin  :  Moia,  moia. 

Peccato  face  chi  allor  mi  vide, 
Se  r  alma  sbigottita  non  conforta, 
Sol  dimostrando  che  di  me  gli  doglia. 
Per  la  pieta,  che    '1  vostro   gabbo 
uccide, 
La  qual  si  cria  nella  vista  smorta 
Degli    occhi,   c'  hanno    di    lor   morte 
voglia. 
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Moved  by  such  meditations,  I  proposed 
to  address  to  her  certain  words  in  which, 
while  thus  defending  myself  from  blame,  I 
should  at  the  same  time  make  clear  to  her 
the  effect  of  her  presence  upon  me,  and  I 
spoke  this  sonnet : — 

When  in  thy  presence,  O  most  beau- 
teous vision. 

All    baleful    fancies    flee   my    breast   and 
die  ; 

But  yet,  methinks,  I  hear  love's  voice  in 
warning, 

"Flee    hence,   rash    lover,   wouldst  Thou 
Death  defy;' 
My  cheek,  all  pale,  reveals  the   heart's 
emotion, 

Fainting  I  look  all  vainly  where  to  fly. 

And  shaken  so  with  depth  of  love's  devo- 
tion, 

Methinks  the  very  stones  do  bid  me  die. 
Ah  !  cruel  he  who  sees  me  thus  com- 
plaining. 

And  to  my  soul  no  word  of  comfort  saith. 

Pity  withholding,  my  sad  plight  disclaiming. 
Pity  which  Thou  hast  slain  with  scorn- 
ful breath, 

Whose  trace  still  shows  within  mine  eyes 
remaining — 

Unhappy  eyes,  that  dote  upon  their  death. 
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Quest 0  sonetto  si  divide  in  due  parti  :  nella 
prima  dico  la  cagione^  per  che  non  mi  tengo  di 
gire  presso  a  questa  donna  ;  nella  seconda  dico 
quello  che  m'  addiviene  per  andare  presso  di 
lei ;  e  comincia  questa  parte  quivi :  E  quando 
vi  son  presso.  E  anche  questa  seconda  parte 
si  divide  in  cinque,  secondo  cinque  diverse 
narra%ioni :  che  nella  prima  dico  quello  che 
Amore^  consigliato  dalla  ragione^  mi  dice  quando 
le  son  presso  ;  nella  seconda  manifesto  lo  stato 
del  cuore  per  esemplo  del  viso  ;  nella  terza 
dicOy  siccome  ogni  sicurtade  mi  vien  meno  ;  nella 
quarta  dico  che  pecca  quegli  che  non  mostra  pieta 
di  me^  acciocche  mi  sarehhe  alcun  conforto ;  nelt 
ultima  dico  perche  altri  dovrehhe  aver  pieta^ 
cioe  per  la  pietosa  vista^  che  negli  occhi  mi 
giunge  ;  la  qual  vista  pietosa  e  distrutta^  cioh 
non  pare  altrui^  per  lo  gahhare  di  questa  donna^ 
la  quale  trae  a  sua  simile  operazione  colorOy  che 
forse  vedrehbono  questa  pieta.  La  seconda  parte 
comincia  quivi :  Lo  viso  mostra  ;  la  terza  : 
E  per  r  ebrieta ;  la  quarta  :  Peccato  face  ; 
la  quinta  :  Per  la  pieta. 
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This  sonnet  may  be  divided  into  two  partSy 
in  the  first  of  which  I  give  the  U^on  why  I 
cannot  j^estrain  myself  from  haunting  the  pre- 
sence of  this  lady  ;  in  the  second^  declaring  the 
effect  upon  me  of  that  presence ^  and  this  part 
commences  with  "  But  yet,  methinks.*"  Also 
does  this  second  part  divide  into  five^  that  is  to 
say^  into  five  distinct  narratives^  in  the  first 
of  which  I  say  that  which  Love^  counselled  by 
reason^  whispers  to  me  when  I  am  near  her. 
In  the  second^  I  declare  how  the  anguish  of  my 
heart  is  imaged  in  my  countenance.  In  the 
thirdy  I  show  how  every  support  seems  to  fail 
me.  In  the  fourth^  I  proclaim  the  guilt  of 
whoever  does  not  show  compassion  towards  me^ 
to  comfort  me  in  some  measure ;  and  in  the 
lasty  I  give  the  cause  why  others  should  pity  me^ 
namely y  on  account  of  the  anguish  which  mani- 
fests itself  in  my  eyes^  the  which  is  "  destroy ed^*^^ 
that  isy  is  unseen  by  others ^  through  the  scorn 
of  this  ladyy  who  leads  those  to  do  likewisCy  who 
perchance  might  have  perceived  it.  The  second 
part  commences  :  ^^  My  cheek,  all  pale  ;  "  the 
third  :  "  Methinks  the  very  stones  ;  "  the 
fourth  :  "  Ah  !  cruel  he  ;  "  and  the  fifth  : 
"  Pity  withholding." 
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XVI.  Appresso  cio  che  io  dissi,  questo 
sonetto  mi  mosse  una  volonta  di  dire  anche 
parole,  nelle  quali  dicessi  quattro  cose 
ancora  sopra  il  mio  stato,  le  quali  non  mi 
parea  che  fossero  manifestate  ancora  per  me. 
La  prima  delle  quali  si  e,  che  molte  volte  io 
mi  dolea,  quando  la  mia  memoria  movesse/ 
la  fantasia  ad  immaginare  quale  Amor  mJ 
facea.  La  seconda  si  e,  che  Amore  spesse 
volte  di  subito  mi  assalia  si  forte,  che  in  me 
non  nmanea  altro  di  vita  se  non  un  pensiero, 
che  parlava  della  mia  donna.  La  terza  si 
e,  che  quando  questa  battaglia  d'Amore  mi 
pugnava  cosi,  io  mi  movea,  quasi  discolorito 
tutto,  per  veder  questa  donna,  credendo  che 
mi  difendesse  la  sua  veduta  da  questa  bat- 
taglia, dimenticando  quello  che  per  appro- 
pinquare  a  tanta  gentilezza  m'  addivenia. 
La  quarta  si  e,  come  cotal  veduta  non  sola- 
mente  non  mi  difendea,  ma  finalmente 
disconfiggea  la  mia  poca  vita  ;  e  pero  dissi 
questo  sonetto  : 
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XVI.  When  I  had  thus  spoken,  this 
sonnet  aroused  in  me  a  desire  to  speak  yet 

a  words,  in  which  I  should  state  yet 
nore  facts  concerning  my  condition, 
,  it  seemed  to  me,  I  had  not  previ- 
ously expressed. 

The  first  of  these  tells  how  oft  I  suffered 
when  my  memory  stirred  my  fancy  to  con- 
sider that  which  Love  was  working  in  me  ; 
the  second,  how  that  owing  to  the  frequent, 
sudden,  and  powerful  assaults  of  Love  I 
became,  as  it  were,  dead  to  all  save  one 
thought,  that  spoke  to  me  of  my  lady  ;  the 
third,  how  that  being  thus  sore  stricken 
in  this  combat  with  Love,  I  turned  me, 
nigh  wan  as  I  was,  to  behold  that  lady, 
believing  that  the  sight  of  her  would  up- 
hold me  in  the  fight,  forgetful  of  what 
should  befall  me  in  so  nearly  approaching 
such  nobility  ;  the  fourth,  how  that  such  a 
vision  not  only  failed  to  shield  me,  but 
finally  extinguished  the  last  spark  of  life  ; 
hence  I  spoke  this  sonnet  : — 
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Spesse  fiate  venemi  alia  mente 
JJ  oscura  qualita  ch**  Amor  mi  dona  ; 
E  vienmene  pieta  si,  che  sovente 
lo    dico :    ahi    lasso  !    avvien    egli    a    per- 
sona ? 

Ch'  Amor  m'  assale  subitanamente 
Si,  che  la  vita  quasi  m'  abbandona  : 
Campami  un  spirto  vivo  solamente, 
E  quei  riman,  perche  di  voi  ragiona. 

Poscia  mi  sforzo,  che  mi  voglio  aitare  ; 
E  cosi  smorto,  e  d'  ogni  valor  voto, 
Vegno  a  vedervi,  credendo  guarire  : 

E  se  io  levo  gli  occhi  per  guardare, 
Nel  cor  mi  si  comincia  uno  tremoto, 
Che  fa  da'  polsi  V  anima  partire. 

Questo  sonetto  si  divide  in  quattro  parity 
secondo  che  quattro  cose  sono  in  esso  narrate  : 
e  perocche  sono  esse  ragionate  di  sopra^  non 
nCintrametto  se  non  di  distinguere  le  parti  per 
li  loro  cominciamenti  :  onde  dico  che  la  seconda 
parte  comincia  quivi :    CW  Amor  ;  la  terza 
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Deep  in  the  silence  of  my  heart  I  ponder 
Love's  cruel  doom,  which  leaves  me  thus 

to  pine, 
Such  direful  anguish  rends  my  soul  asunder, 
I  cry,  "  Alas  !  is  any  grief  like  mine  ?  " 
For,  sore  assailed  and  pierced  with  Love'*s 

keen  arrow. 
Strength   fails  within,   life  doth  no   more 

remain. 
Nought  but  my  spirit  lives  to  sing  Thy 

praises — 
The  praise  of  those  dear  charms  that  me  , 

have  slain. 
Yet,  once  more  rousing  me,  new  courage 

taking. 
All  wan  with  grief  and  spent  in  Love's 

affray. 
Again  I  seek  Thee,  thinking  thus  to  heal 

me  : 
Then  straightway  lift  mine  eyes  to  gaze 

my  fill. 
When,  lo  !  at  sight  of  Thee  such  tremb-  \ 

lings  seize  me,  t^ ^\^ 

That  all  my  pulses  suddenly  are  still.  1\'^ 

j        /A      S^"^ 

This  sonnet  may  be  divided  into\four  \parts.      v  ^  V' 
seeing  that  it  narrates  foitrfhiligs^'maasffiese  A\ 

have  been  dealt  with  above^  I  will  only  now         \ 
trouble    myself   to    distinguish    the    respective 
parts  by  their  opening  words ;  hence  I  note  that 
the  second  part  commences ^   "  For,   sore    as- 
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quiv'i  :    Poscia    mi   sforzo ;    la  quarta :    E 
se  io  levo. 

XVII.  Poiche  io  dissi  questi  tre  sonetti, 
ne'  quali   parlai  a  questa  donna,  pero    che 
furo  narratorj  di  tutto  quasi  Io  mio  stato, 
credeimi  tacere,  perocche  mi  parea  avere  di 
me  assai  manifestato.     Avvegnache  sempre 
poi   tacessi  di   dire   a  lei,  a  me  convenne/ 
ripigliare  materia  nuova  e  piu  nobile  che  h 
passata.     E  perocche  la  cagione  della  nuov: 
materia  e  dilettevole  a  udire,  la  diro  quant< 
potro  piu  brevemente. 

XVIII.  Conciossiacosache  per  la  vista 
mia  molte  persone  avessero  compreso  Io 
segreto  del  mio  cuore,  certe  donne,  le 
quali  adunate  s'  erano,  dilettandosi  V  una 
nella  compagnia  dell'aitra,  sapeano  bene 
Io  mio  cuore,  perche  ciascuna  di  loro  era 
stata  a  molte  mie  sconfitte.  Ed  io  passando 
presso  di  loro,  siccome  dalla  fortuna  menato, 
fui  chiamato  da  una  di  queste  gentili  donne  ; 
e  quella,  che  m'  avea  chiamato,  era  donna 
di  molto  leggiadro  parlare.  Sicche  quando 
io  fui  giunto  dinanzi  da  loro,  e  vidi  bene  che 
la  mia  gentilissima  donna  non  era  tra  esse, 
rassicurandomi  le  salutai,  e  domandai  che 
piacesse  loro.  Le  donne  erano  molte,  tra 
le  quali  n'avea  certe  che  si  rideano  tra  loro. 
Altre  v'  erano,  che  guardavanmi  aspettando 
che  io  dovessi  dire.  Altre  v'  erano  che 
parlavano  tra  loro,  delle  quali  una  volgendo 
gli  occhi  verso  me,  e  chiamandomi  per 
nome,  disse  queste  parole  :  "  A  che  fine  ami 
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sailed  ;  "  the  third  :   "  Yet,  once  more  ;  '* 
and  the  fourth  :  "Then  straightway." 

XVII.  After  writing  these  three  son- 
nets, in  which  I  addressed  this  lady,  I 
thought  of  keeping  silent,  having  described 
in  them  my  condition  almost  entirely  and 
revealed  enough  about  myself.  And  as  I 
never  afterwards  addressed  her,  I  was 
obliged  to  take  up  a  new  subject  and  of 
greater  importance  than  the  former.  The 
origin  of  this  new  subject  being  an  agree- 
able one  to  know,  I  shall  relate  it  as  briefly 
as  I  can. 

XVIII.  My  aspect  had  betrayed  to  many 
the  secret  of  myheart,  and  certain  women 
who  had"^  assemBled  together,  delighting  in 
each  other'^s  company,  had  well  divined 
my  feelings,  each  having  often  witnessed 
my  discomfiture.  Passing  near  to  them, 
as  if  by  fortune  led,  I  was  called  by  one  of 
these  gracious  ladies,  and  she  who  called 
me  was  endowed  with  a  most  gracious  gift 
of  speech.  Having  reached  them,  and  per- 
ceiving my  gracious  lady  to  be  absent,  I 
felt  reassured,  and,  saluting,  asked  the  ladies 
what  might  be  their  pleasure.  Of  them 
there  were  many,  some  laughing,  some 
gazing  at  me  in  expectation  of  what  I 
might  beabout  to  say.  One  lady,  from  a 
group  engaged  in  talk,  turned  her  eyes 
upon  me,  and,  addressing  me  by  name, 
uttered  these  words  :  "  To  what  purpose 
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tu  questa  tua  donna,  poiche  tu  non  puoi 
la  sua  presenza  sostenere  ?  Dilloci,  che 
certo  il  fine  di  cotale  amore  conviene  che 
sia  novissimo."  E  poiche  m'  ebbe  dette 
queste  parole,  non  solamente  ella,  ma  tutte 
le  altre  cominciaro  ad  attendere  in  vista  la 
mia  risponsione.  Allora  dissi  loro  queste 
parole  :  "Madonne,  lo  fine  del  mio  amore/ 
fu  gia  il  saluto  di  questa  donna,  di  cui  voi/ 
forse  intendete  ;  ed  in  quello  dimorava  lal 
beatitudine,  che  era  fine  di  tutti  i  miei 
desiderj.  Ma  poiche  le  piacque  di  negarlo 
a  me,  lo  mio  signore  Amore,  la  sua  mer- 
cede,  ha  posta  tutta  la  mia  beatitudine  in 
quello  che  non  mi  puote  venir  meno." 
Allora  queste  donne  cominciaro  a  parlare 
tra  loro ;  e  siccome  talor  vedemo  cader 
h  Tacqua  mischiata  di  bella  neve,  cosi  mi 
parea  udire  le  loro  parole  mischiate  di  so- 
spiri.  E  poiche  alquanto  ebbero  parlato  tra 
loro,  mi  disse  anche  questa  donna,  che 
prima  m'  avea  parlato,  queste  parole  :  "  Noi 
ti  preghiamo,  che  tu  ne  dica  ove  sta  questa 
tua  beMitudine."  Ed  io  rispondendole,  dissi 
cotanto  :  "  In  quelle  parole  che  lodano  la 
donna  mia.*"  Ed  ella  rispose  :  "  Se  tu  ne  di- 
cessi  vero,  quelle  parole  che  tu  n'  hai  dette 
notificando  la  tua  condizione,  avresti  tu 
operate  con  altro  intendimento."  Ond'  io 
pensando  a  queste  parole,  quasi  vergognan- 
domi  mi  partii  da  loro  ;  e  venia  dicendo 
tra  me  medesimo  :  "  Poiche  e  tanta  beati- 
tudine in  quelle  parole  che  lodano  la  mia 
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lovest  thou  this  thy  lady,  since  thou  canst 
not  sustain  her  presence  ?  Tell  us,  for  of 
a^truth  the  purpose  of  such  love  must  be 
quite  new."  Having  said  these  words,  not 
she  alone,  but  all  the  others  present  awaited 
my  response.  Then  I  answered  with  these 
wor3sT~^Xadies,  the  aim  and  purpose  of  my 
love  was  but  the  hope  of  greeting  from  the 
lady  :  in  that  dwelt  happiness,  the  end  and 
aim  offiall  my  desire.  But  since  it  pleased 
her  to  deny  it  to  me.  Love,  my  master,  has 
graciously  placed  all  my  happiness  in  that 
which  cannot  be  denied  to  me."  Then 
the  women  began  to  speak  among  them- 
selves, and  as  we  sometimes  see  water  falling 
mixed  with  dazzling  snow,  so  it  seemed 
to  me  that  their  words  were  mixed  with 
sighs.  After  they  had  spoken  amongst  them- 
selves awhile,  she  who  had  first  addressed  me 
gave  utterance  to  these  words  :  "  We  beg 
of  thee  to  tell  us  in  what  consists  thy 
happiness."  I,  answering,  thus  replied  : 
"  In  those  words  which  praise  my  lady." 
And  she  replied  :  "  If  thou  speakest  true, 
with  what  other  aim  and  purpose  utteredst 
thou  those  words  concerning  thine  own 
state  ?  "  Meditating,  almost  ashamed,  upon 
this  answer,  I  parted  from  them  saying  to 
myself  :  "  Since  so  much  happiness  do  those 
words  confer  which  praise  my  lady,  why 
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donna,  perche  altro  parlare  e  stato  il  mio  ?  " 
E  pero  proposi  di  prendere  per  materia  del 
mio  parlare  sempre  mai  quello  che  fosse 
loda  di  questa  gentilissima  ;  e  pensando  a 
cio  molto,  pareami  avere  impresa  troppo, 
alta  materia  quanto  a  me,  sicche  non  ardia 
di  cominciare  ;  e  cosi  dimorai  alquanti  di 
con  desiderio  di  dire  e  con  paura  di 
cominciare. 

XIX.  Avvenne  poi  che,  passando  per 
un  cammino,  lungo  il  quale  correva  un  rio 
molto  chiaro  d'  onde,  giunse  a  me  tanta 
volonta  di  dire,  che  cominciai  a  pensare  il 
modo  ch'  io  tenessi  ;  e  pensai  che  parlare 
di  lei  non  si  conveniva,  se  non  che  io  par- 
lassi  a  donne  in  seconda  persona  ;  e  non  ad 
ogni  donna,  ma  solamente  a  coloro,  che 
sono  gentili,  e  non  sono  pure  femmine. 
Allora  dico  che  la  mia  lingua  parlo  quasi 
come  per  se  stessa  mossa,  e  disse  :  Donne^ 
ch*  avete  intelletto  d*  amove.  Queste  parole 
io  riposi  nella  mente  con  grande  letizia, 
pensando  di  prenderle  per  mio  comincia- 
mento.  Onde  poi  ritornato  alia  sopraddetta 
cittade,  e  pensando  alquanti  di,  cominciai 
una  canzone  con  questo  cominciamento,  or- 
dinata  nel  modo  che  si  vedra  di  sotto  nella 
sua  divisione.     La  canzone  comincia  cosi  : 
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choose  I  other  theme  ?  "  And  thereupon 
I  purposed  to  myself  to  take  but  praise  of 
my  lady  as  theme  for  speech.  But,  on 
further  reflection,  it  seemed  to  me  the 
theme  was  too  high  for  my  poor  words, 
wherefore  I  dared  not  commence,  and  thus 
some  days  were  spent  between  desire  of 
speech  and  fear  of  utterance. 

XIX.  After  this,  it  chanced  that  passing 
along  a  road  by  the  side  of  which  ran  a 
stream  of  very  clear  water,^  there  came 
upon  me  so  great  a  desire  to  pour  forth 
words,  that  I  began  to  consider  what 
method  I  should  adopt ;  and  I  thought 
that  to  speak  of  her  would  not  be  seemly 
unless  I  were  to  address  ladies  in  the  .§5cond 
p.ej:5pn  ;  and  not  to  every  lady  either,  but 
only  to  such  as  are  sweet-hearted,  and  are 
not  women  merely.  I  say,  then,  that  my 
tongue  gave  utterance  almost  as  if  moved 
of  its  own  accord,  and  said  :  Ladies  who  have 
intelligence  of  Love,  These  words  I  stored 
up  in  my  mind  with  great  delight,  thinking 
to  take  them  for  xay  beginning  ;  wKf  efore 
haTiTig  afterward  returned  to  the  afore- 
mentioned City,  and  having  pondered  for 
several  days,  I  began  ^L^Canzonejwxth.  this 
beginning,  arranged  according  to  the 
method  that  will  be  seen  below  in  its 
division.     The  canzone  begins  thus  : 

^  The  Mugnone. 


74  LA  VITA  NUOVA 

Donne,  ch'  avete  intelletto  d'  amore, 
lo  vo'  con  voi  della  mia  donna  dire  ; 
Non  perch*'  io  creda  sue  laude  finire. 
Ma  ragionar  per  isfogar  la  mente. 
Io  dico  che,  pensando  il  suo  valore, 
Amor  SI  dolce  mi  si  fa  sentire, 
Che,  s'  io  allora  non  perdessi  ardire, 
Farei,  parlando,  innamorar  la  gente. 
Ed  io  non  vo'  parlar  si  altamente, 
Che  divenissi  per  temenza  vile  ; 
Ma  trattero  del  suo  stato  gentile 
A  rispetto  di  lei  leggeramente, 
Donne  e  donzelle  amorose,  con  vui, 
Che  non  e  cosa  da  parlarne  altrui. 

Angelo  clama  in  divino  intelletto, 
E  dice  :  "  Sire,  nel  mondo  si  vede 
Meraviglia  nelF  atto,  che  procede 
Da  un'  anima,  che  fin  quassu  risplende. 
Lo  cielo,  che  non  have  altro  difetto 
Che    d'^aver    lei,   al    suo    Signor    la 

chiede  ; 
E  ciascun  santo  ne  grida  mercede." 
Sola  pieta  nostra  parte  difende  ; 
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Ladies  who  have  intelligence  of  Love 
Hear  me,  who  to  my  Lady's  laud  invite, 
Not   deeming  thus    to    praise    her  to   the 

height, 
But  for  my  bosom's  own  unburdening  : 
For,  pondering  on  her  worthiness,  I  prove 
Irruption  of  Love's  sweet  so  exquisite. 
That,  were  I  bold  my  rapture  to  indite. 
All  folk  should  even  as  I  their  homage  bring. 
Not  clamorously  therefore  do  I  sing. 
Lest  mine  own  self  myself  intimidate. 
But  softly  of  her  excellent  estate 
.Somewhat  do  utter,  much  relinquishing. 
Hear  then,  high  dames  and  gentle  maids, 

from  me. 
What  must  to  other  ears  unspoken  be. 

An  Angel  to  Almighty  Wisdom  saith, 
"  Lord,  there  below  a  marvel  doth  proceed, 
Companioning  a  soul  of  fairest  deed. 
Whose  radiance  even  here  beams  luminous, 
And    since    the    joy    of    Heaven    nought 

limiteth 
But  lack  of  her,  aloud  it  cries  its  need. 
And  all  thy  Saints  incessant  intercede." 
Yet  Mercy  stays   heTTrom  those  courts 
for  us  ; 
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Che    park    Iddio,    che    di    madonna    in- 

tende  : 
"  Diletti  miei,  or  soflFerite  in  pace, 
Che  vostra  speme  sia  quanto  mi  pi?ice 
La,  ov*  e  alcun  che  perder  lei  s'  attende. 
f^    E  che  dira  nelF  Inferno  a'  malnati : 
'lo  vidi  la  speranza  de'  beati." 

Madonna  e  desiata  in  V  alto  cielo  : 
Or  vo'  di  sua  virtu  farvi  sapere. 
Dico  :  qual  vuol  gentil  donna  parere 
Vada  con  lei  ;  che  quando  va  per  via, 
Gitta  ne'  cor  villani  Amore  un  gelo, 
Per   che    ogni    lor    pensiero    agghiaccia    e 

pere  ; 
E  qual  sofFrisse  di  starla  a  vedere 
Diverria  nobil  cosa,  o  si  morria : 
E  quando  trova  alcun  che  degno  sia 
Di  veder  lei,  quei  prova  sua  virtute ; 
Che  gli  addivien  cio  che  gli  da  salute, 
E  SI  r  umilia,  che  ogni  oflFesa  oblia. 
Ancor    le    ha    Dio    per    maggior    grazia 

dato, 
'     Che  non  puo  mal  finir  chi  le  ha  parlato. 
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For  of  her  the  All  Wise  decreeth  thus  : 

"  Beloved,  for  a  season  suffer  still 

Your  Hope  by  him  to  bide,  while  such  my 

will, 
Who  now  forecasts  his  lot  calamitous  ; 
By  whom  to  them  in  Hell  it  shall  be  said, 
^  Her    have   I    seen   whom    Heaven    hath 

coveted.'  " 

The  heaven  of  heavens  yearns  for  my 

Lady's  face. 
Wherefore  of  her  transcendence  ye  shall 

hear. 
Let  her,  I  rede,  who  gentle  would  appear. 
Walk    at    her  side,  for  where    she   passes 

All  vile  imaginmgs  of  bosoms  base 

Love  with  a  slaying  frost  doth  numb  and 

sear. 
But  whoso  may  endure  to  look  on  her. 
Ennobled  must  he  be,  or  else  must  die. 
Who  meet  is  found  to  win  such  dignity. 
Well  is  he  ware  what   grace  within   her 

dwells. 
Wrought  to  such  meekness  by  her  balmy 

spells. 
Of  byegone  wrong  he  hath  no  memory. 
Yet    one    more    grace   God    doth    to    her 

extend. 
No  sharer  of  her  speech  hath  evil  end. 
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Dice  di  lei  Amor  :  "  Cosa  mortale 
Come  esser  puo  si  adorna  e  si  pura  ? " 
Poi  la  riguarda,  e  fra  se  stesso  giura 
Che  Dio  ne  intende  di  far  cosa  nova. 
Color  di  perla  quasi  informa,  quale 
Conviene  a  donna  aver,  non  fuor  misura  : 
Ella  e  quanto  di  ben  puo  far  natura ; 
Per  esempio  di  lei  belta  si  prova. 
Degli  occhi  suoi,  come  ch'  ella  gli  muova, 
Escono  spirti  d'  amore  infiammati, 
Che  fieron  gli  occhi  a  qual  che  allor  gli 

guati, 
E  passan  si  che  '1  cor  ciascun  ritrova, 
Voi  le  vedete  Amor  pinto  nel  riso, 
Ove  non  puote  alcun  mirarla  fiso. 

Canzone,  io  so  che  tu  girai  parlando 
A  donne  assai,  quando  t'  avro  avanzata  : 
Or  t'  ammonisco,  perch'  io  t'  ho  allevata 
Per  figliuola  d^  Amor  giovane  e  piana  ; 
Che  dove  giugni,  tu  dichi  pregando : 
"  Insegnatemi  gir  ;  ch'  io  son  mandata 
A  quella,  di  cui  loda  io  sono  ornata." 
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"  How  Cometh   it,"  saith   Love,  "  that 

mortal  clay 
Should  thus  be  fashioned,  of  all   blemish 

bare  ?  " 
Scanning  her  then,  he  secretly  doth  swear, 
"  God  frames  what  not  till  now  might  men 

espy  ;  " 
Pearl  is  her  fleshly  garment,  meet  array 
For  woman  pure,  but  not  too  palely  fair. 
Nature  hath  wrought  her  uttermost  in  her. 
And  Beauty  by  her  beauty  ye  shall  try. 
When  her  imprisoned  sight  hath  liberty. 
The  issuing  sprites  of  Love  flee  forth  in 

flame. 
And  wound  the  eyes  of  who  regardeth  them. 
And  to  the  secret  heart  unerring  hie. 
Her  smile  portrays  Love's  mien,  that  may 

-net  he 
By  human  sight  beholden  steadfastly. 

My  Song,  I  know  that  when  thou  forth 

dost  fare. 
Converse  thou  wilt  with  many  a  Lady  hold ; 
I    charge    thee,    I    who    have    thy   youth 

controlled. 
Love's  simple  daughter,  innocent  of  stain. 
To  them  who  shall  receive  thee  make  this 

prayer  : 
"  Teach  me  to  journey  where  I  may  behold 
Her,  lauding  whom  I  am  myself  extoll'd." 
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E  se  non  vogli  andar,  siccome  vana, 
Non  ristare  ove  sia  gente  villana : 
Ingegnati,  se  puoi,  d'  esser  palese 
Solo  con  donna  o  con  uomo  cortese, 
Che  ti  merranno  per  la  via  tostana. 
Tu  troverai  Amor  con  esso  lei ; 
Raccomandami  a  lor  come  tu  dei. 

Questa  canzone^  acciocche  sia  meglio  intesa^ 
la  dividero  piu  artificiosamente  che  le  altre  cose 
di  sopray  e  pero  ne  fo  tre  parti.  La  prima 
parte  e  proemio  delle  seguenti  parole ;  la  seconda 
e  lo  intero  trattato  ;  la  terza  e  quasi  una  ser- 
vigiale  delle  precedenti  parole.  La  seconda 
comincia  quivi :  Angelo  clama ;  la  terza 
quivi :  Canzone,  lo  so.  La  prima  parte  si 
divide  in  quattro  :  nella  prima  dico  a  cui  dir 
voglio  della  mia  donna^  e  perche  io  voglio  dire  ; 
nella  seconda  dico  quale  mi  pare  a  me  stesso 
quand*  io  penso  lo  suo  valor e^  e  come  io  direi  se 
non  perdessi  P  ardimento  ;  nella  terza  dico  come 
credo  dire^  acciocche  io  non  sia  impedito  da  vilta ; 
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And,  wouldst  thou  pilgrim  on  no  errand 


vain, 


Stoop  not  to  spirits  of  inglorious  strain. 
But  bare  thy  inner  mind,  if  so  may  be. 
To  man  and  woman  of  high  courtesy. 
By  aid   of  whom    thy   pathway  shall    be 

plain. 
My  Lady  wilt  thou  find,  and  Love  with 

her, 
And  plead  with  them  for  me  their  wor- 
shipper. 

This  canzoney  in  order  that  it  may  he  the 
better  understood^  I  will  divide  more  carefully 
than  the  others  that  have  gone  before^  and 
therefore  1  make  three  parts  of  it.  The  first 
part  is  the  preface  to  the  words  that  follow  ; 
theT^cdndirf he  subject  treated  of ;  the  third 
is  as  a  handmaiden  to  the  words  that  come 
first.  The  second  commences  with  "  An  Angel 
to  ;  "  the  third  with  ''  My  Song,  1  know." 
The  first  part  is  divided  into  four\:  in  the 
first  I  state  to  whom  I  wish  to-  speak  of  my 
lady,  and  why  I  so  wish  to  speak  ;  in  the 
second  I  describe  what  she  seems  to  myself  zvhen 
I  think  of  her  worth ,  and  in  what  words  I 
would  speak  if  I  did  not  lose  courage  ;  in  the 
third  I  say  how  I  think  of  speaking^  in  order 
that  I  may  not  be  hindered  by  faint-hearted- 
ness  ;    in  the  fourth^  repeating  once  again  to 

F 
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nella  quarta^  ridicendo  ancora  a  cut  intendo  di 
dire^  dico  la  ragione  per  che  dica  loro.  La 
seconda  comincia  quivi  :  lo  dico  ;  la  terza 
qutvi  :  Ed  io  non  vo**  parlar ;  la  quarta 
quivi  :  Donne  e  donzelle.  Poi  quando  dico 
Angelo  clama,  comincio  a  trattare  di  questa 
donna  ;  e  divide  si  questa  parte  in  due.  Nella 
prima  dico  che  di  lei  si  comprende  in  cielo  ; 
nella  seconda  dico  che  di  lei  si  comprende  in. 
terra^  quivi :  Madonna  e  desiata.  Questa^ 
seconda  parte  si  divide  in  due  :  che  nella  prima 
dico  di  lei  quanto  dalla  parte  della  nohilta  della 
sua  anima^  narrando  alquanto  delle  sue  virtudi^ 
che  dalla  sua  anima  procedono  :  nella  seconda 
dico  di  lei  quanto  dalla  parte  della  Jiohilta  del 
suo  corpOy  narrando  alquante  delle  sue  hellezze^ 
quivi :  Dice  di  lei  Amor.  Questa  seconda 
parte  si  divide  in  due  :  che  nella  prima  dico 
d*  alquante  bellezzej  che  sono  secondo  tutta  la 
persona  ;  nella  seconda  dico  d*  alquante  hellezxe^ 
che  sono  secondo  determinata  parte  della  persona^ 
quivi :  Degli  occhi  suoi.  Questa  seconda  parte 
si  divide  in  due  :  che  neW  una  dico  degli  occhi y 
che  sono  principio  di  A  more  ;  nella  seconda  dico 
della  hocca,  ch^  e  fine  d''  A  more.  Ed  acciocche 
quinci  si  levi  ogni  vizioso  pensiero^  ricordisi  chi 


THE  NEW  LIFE  83 

whom  I  intend  to  speak^  I  mention  my  reason 
for  speaking  to  them.  The  second  commences 
with  "  For,  pondering  ; "  the  third  with 
"  Not  clamorously ; "  the  fourth  with 
*^  Hear  then,  high  dames.''' 

Then^  when  I  say  "  An  Angel  to,"  / 
begin  to  treat  of  this  lady  ;  and  this  part  is 
subdivided  into  two.  In  the  first  I  describe 
how  she  is  considered  in  Heaven  ;  in  the  second 
I  describe  how  she  is  considered  on  Earth  at 
the  wordsy  "  The  heaven  of  heavens." 

This  second  part  is  divided  into  two  ;  for 
in  the  first  I  speak  of  her  as  touching  the 
nobility  of  her  soul^  relating  some  of  the  active 
virtues  that  proceed  from  her  soul ;  in  the 
second  I  speak  of  her  as  touching  the  nobility 
of  her  body^  relating  some  of  her  beauties^ 
with  the  words  J  "  ^  How  cometh  it,'  saith 
Love." 

This  second  part  is  subdivided  into  two  ; 
for  in  the  first  I  speak  of  some  of  the  beauties 
that  belong  to  her  whole  person  ;  in  the  second 
I  speak  of  some  of  the  beauties  which  belong  to 
a  special  part  of  her  person^  with  the  words, 
^'  When  her  imprisoned." 

This  second  part  again  is  subdivided  into 
two  ;  for  in  one  I  speak  of  the  eyes^  which  are 
the  beginning  of  Love  ;  in  the  other  I  speak  of 
the  mouthy  which  is  the  goal  of  Love.     And  in 
order  that  every  sinful  thought  may  be  removed 
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legge^  che  di  sopra  e  scritto  che  il  saluto  di 
questa  donna^  lo  quale  era  operazione  della  sua 
hocca^  fu  fine  de*  miei  desiderjj  mentre  che  io  lo 
potei  ricevere.  Poscia  quando  dico  :  Canzone, 
io  so,  aggiungo  una  stanza  quasi  come  ancella 
delle  altrcy  nella  quale  dico  quello^  che  da  questa 
mia  canzone  desidero.  E  perocche  quesf  ultima 
parte  e  lieve  ad  intenderey  non  mi  travaglio  di 
piu  divisioni.  Dico  heney  che  a  piu  aprire  lo\ 
intendimento  di  questa  canzone  si  converrehhe 
usare  piii  minute  divisioni ;  ma  tuttavia  chi 
non  ^  di  tanto  ingegno^  che  per  queste  che  son 
fatte  la  possa  intendere^  a  me  non  dispiace  se 
la  mi  lascia  stare  :  che  certo  io  temo  d*  avere  a 
troppi  comunicato  il  suo  intendimento^  pur  per 
queste  divisioni  che  fatte  sonoy  s*  egli  avvenisse 
che  molti  la  potessero  udire, 

XX.  Appresso  che  questa  canzone  fu 
alquanto  divulgata  fra  le  genti,  conciofosse- 
cosache  alcuno  amico  Pudisse,  volonta  lo 
mosse  a  pregarmi  ch'  io  gli  dovessi  dire  che 
e  Amore,  avendo  forse,  per  le  udite  parole, 
speranza  di  me  oltreche  degna.  Ond'  io 
pensando  che  appresso  di  cotal  trattato, 
bello  era  trattare  alcuna  cosa  d**  Amore,  e 
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from  hence ^  let  him  who  reads  remember  what 
is  written  above^  that  the  salutation  of  this 
ladjy  which  was  one  of  the  operations  of  her 
mouthy  was  the  goal  of  my  desires y  as  long  as  I 
was  able  to  receive  it. 

When  afterwards  I  say  '^  My  Song,  I 
know/'  /  add  a  stanza  like  a  handmaiden j 
as  it  were,  of  the  otherSy  in  which  I  tell  that 
which  I  demand  from  this  my  canxone.  And 
inasmuch  as  this  latter  part  is  easy  to  under- 
stand y  I  do  not  concern  myself  about  any  further 
subdivisions. 

I  sayy  indeedy  that  to  penetrate  more  fully 
into  the  meaning  of  this  canzone,  one  would  have 
to  make  use  of  more  minute  subdivisions  ;  but  all 
the  samey  for  him  who  has  not  the  wit  to 
understand  it  by  the  aid  of  those  which  have 
been  made,  it  will  not  displease  me  if  he  let  it 
alone  ;  for  in  good  sooth  I  fear  I  have  com- 
municated its  meaning  to  too  many  persons  as 
it  isy  even  through  these  divisions  which  are 
now  madcy  if  it  should  happen  that  many  could 
hear  it, 

XX.  After  my  song  had  gained  some 
publicity,  a  friend  who  heard  it  asked  me 
to  tell  him  what  js  Love  ;  he,  on  account 
of  the  poetry  heard  by  him,  relying  on  my 
ability  beyond  rny  merit.  Therefore  I, 
feeling  that  after  such  a  song  it  would 
be  well  to  discuss  something  about  Love, 
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pensando  che  V  amico  era  da  servire,  proposi    \  ^  ^  p^  ,|t>  ^ 
di  dire  parole,  nelle  quali  trattassi  d'  Amore ;   ^^  ^-t<^-^ 
e  dissi  allora  questo  sonetto  :  P(-^^ 

Amore  e  cor  gentil  sono  una  cosa,  a 

Siccom'  il  Saggio  in  suo  dittato  pone  ; 
E  cosl  senza  1'  un  V  altro  esser  osa. 
Com''  alma  razional  senza  ragione.  , 

Fagli  natura,  quando  e  amorosa. 
Amor  per  sire,  e  '1  cor  per  sua  magione, 
Dentro  alio  qual  dormendo  si  riposa 
Talvolta  brieve,  e  tal  lunga  stagione. 

Beltate  appare  in  saggia  donna  pui, 
Che  piace  agli  occhi  si,  che  dentro  al  core  ^ 
Nasce  un  desio  della  cosa  piacente  : 

E  tanto  dura  talora  in  costui, 
Che  fa  svegliarl^lo  spirito]d'  amore  : 
E  simil  face  in  donna  uomo  valente. 

Questo  sonetto  si  divide  in  due  parti.     Nella 
prima  dico  di  lui  in  quanto  e  in  potenxa  ;  nella 
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and  thinking  of  obliging  my  friend,  de- 
cided to  write  words,  in  which  I  would 
talk  of  Love ;  and  then  I  wrote  this 
sonnet  : — 

Love  and  a  gentle   heart    both    are    as 

one, 
So  doth  the  poet  in  his  verse  declare. 
Neither  may  dare  its  course  alone  to  run, 
As  soul  judicious  lacking  reason  rare. 

Thus  amorous  Nature  for  herself  hath 

won 
Love  as  her  Lord,  the  heart  his  dwelling 

fair  ; 
And   there   quiescent   lies  he  ;    sometimes 

long, 
Sometimes  brief  space  the   guise  of  sleep 

doth  wear. 
Till   beauty   comes  the  noble  dame  to 

grace, 
And  so  enchants  the  eye,  that  in  the  heart 
For  what  so  pleases  a  desire  is  born  ; 

So    long    holds    it   the    heart    in    close 

embrace. 
That  the  sweet  spell  of  love  it  doth  impart. 
As  in   maid   for  him   whom   worth    doth 

adorn. 

This  sonnet  is  divided  into  two  parts.     In 
the  first  I  speak  of  him  in  the  abstract  ;  in  the 
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seconda  dico  di  lui  in  quanta  di  potenza  si  riduce 
in  atto.  La  seconda  comincia  quivi :  Beltate 
appare.  La  prima  si  divide  in  due  :  nella 
prima  dico  in  che  soggetto  sia  quesia  potenxa  ^ 
nella  seconda  dico  come  questo  soggetto  e  questa 
potenza  sieno  prodotti  insieme  in  atto^  e  come 
r  uno  guarda  P  altrOy  come  forma  materia.  La 
seconda  comincia  quivi :  Fagli  natura.  Poi 
quando  dico  :  Beltate  appare,  dico  come  questa 
potenza  si  riduce  in  atto ;  e  prima  come  si 
riduce  in  uomo^  poi  come  si  riduce  in  donna^ 
quivi :  E  simil  face  in  donna. 

XXI.  Poiche  trattai  d'Amore  nella  sopra 
detta  rima,  vennemi  volonta  di  dire,  anche 
in  lode  di  questa  gentilissima,  parole  per  le 
quali  io  mostrassi  come  si  sveglia  per  lei 
quest'  amore,  e  come  non  solamente  lo 
sveglia  la  ove  dorme,  ma  la  ove  non  e  in 
potenza,  ella  mirabilmente  operando  lo  fa 
venire.     E  dissi  allora  questo  sonetto  : 
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second  I  speak  of  him  as  changed^  fH^  ^^ 
abstraction  to  a  reality.  The  \second  part 
begins  here  :  "  Till  beauty  comes."  The 
first  is  subdivided  int\  two  parts  :  in  the  first 
I  say  in  what  subject  is  this  abstraction  found  ; 
in  the  second  I  state  how  this  subject  and  this 
abstraction  are  produced  together ^  and  how  the 
one  is  dependent  on  the  other ^  like  form  on 
matter.  The  second  begins  here :  "  Thus 
amorous  Nature."  Theny  when  I  say 
''  Till  beauty  comes/'  /  state  how  this  ab- 
straction is  changed  into  a  reality  ;  and  firstly , 
how  it  possesses  man  ;  secondly,  how  it  possesses 
woman  :  "As  in  maid." 

XXI.  Since  I  treated  of  Love  in  the  last 
sonnet,  there  came  unto  me  the  wish  to 
write  also  words  of  praise  of  this  most 
gracious  lady,  by  means  of  which  I  would  j^ 

show  how  this  love  is  awakened; by  her,  ^^  '" 

and  not  only  awakened  where  it  lies  dor-    ^.{^'^        ^ 
mant,  but  also  kindled  where  it  does  not  .^'„ 

exist  even  in  the  abstract,  and  where  she      *?  \ 
creates  it  by  her  power.     And  then  I  wrote 
this  sonnet : — 
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Negli  occhi  porta  la  mia  donna  Amore  ; 
Per  che  si  fa  gentil  cio  ch'  ella  mira  : 
Ov'  ella  passa,  ogni  uom  ver  lei  si  gira, 
E  cui  saluta  fa  tremar  lo  core. 

Sicche,  bassando  il  viso,  tutto  smuore, 
E  d'  ogni  suo  difetto  allor  sospira  : 
Fuggon  dinanzi  a  lei  superbia  ed  ira  : 
Aiutatemi,  donne,  a  farle  onore. 

Ogni  dolcezza,  ogni  pensiero  umile 
Nasce  nel  core  a  chi  parlar  la  sente  ; 
Ond'  e  beato  chi  prima  la  vide. 

Quel  ch'  ella  par  quand'  un  poco  sorride, 
Non  si  puo  dicer  ne  tener  a  mente, 
Si  e  nuovo  miracolo  gentile. 

Questo  sonetto  ha  tre  parti.  Nella  pri- 
ma dico  siccome  questa  donna  riduce  in  atto 
que  St  a  potenxa^  secondo  la  nobilissima  parte 
degli  occhi  suoi ;  e  nella  terza  dico  questo 
medesimo  secondo  la  nobilissima  parte  della  sua 
hocca,  E  intra  queste  due  parti  ha  una  par- 
ticella^  cK  e  quasi  domandatrice  d'  aiuto  alia 
precedente  parte  ed  alia  seguente^  e  comincia 
quivi :  Aiutatemij  donne.     La  terza  comin- 
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Within  her  eyes  my  lady  carries  love, 

That  beauty  gives  to  all  they  contemplate, 

Where'er  she  passes,  men  entranced  wait, 

And   those  she   greets  feel  tender   heart- 
strings move  ; 
Then,  lowly  bending,  with  deep  sighs 
reprove 

Their  wayward  wills  ;    before  her,   pride 
and  hate 

Fly  like  dark  clouds  bright  beams  irradiate  :  \Sf^ 

O  women,  help  to  waft  her  praise  above.  ^i^ 

All  nobleness,  all  humble  thoughts  and   (\\  ■    ^ 
true,  ^ 

Are  born  in  hearts  that  hear  her  speech  of 

gold, 
Blessed  are  they  who  see  her  face  awhile  : 
But   the    sweet    marvel    of    its    fleeting 
smile 
Is  such  as  none  can  tell,  or  memory  hold, 
A  lovely  miracle  revealed  anew. 

This  sonnet  has  threjej>arts.  In  the  first  I 
say  how  this  lady  brings  this  abstraction  into 
reality  by  the  most  noble  power  of  her  eyes y  and 
in  the  third  I  say  the  same  thing  of  the  most  noble 
power  of  her  voice.  And  between  these  two 
parts  there  is  a  smaller  one  which  almost  asks 
for  the  help  of  the  part  that  precedes  it  and  of 
that  which  follows  ity  and  begins  :  "O  women, 
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eta  quivi :  Ogni  dolcezza.  La  prima  si 
divide  in  tre :  che  nella  prima  dicOy  come 
virtuosamente  fa  gentile  cio  cK  ella  vede  ;  e 
questo  e  tanto  a  dire^  quanta  adducere  Amore 
in  potenza  la  ove  non  e,  Nella  seconda  dicOy 
come  riduce  in  atto  Amore  ne^  cuori  di  tutti 
CO  lor 0  cui  vede,  Nella  terza  dico  quello  che 
poi  virtuosamente  adopera  ne  lor  cuori.  La 
seconda  comincia  :  Ov*  ella  passa  ;  la  terza  : 
E  cui  saluta.  Quando  poscia  dico  :  Aiuta- 
temi,  donne,  do  ad  intendere  a  cui  la  mia 
intenzione  e  di  parlare^  chiamando  le  donne 
che  ni  aiutino  ad  onorare  costei,  Poi  quando 
dico  :  Ogni  dolcezza,  dico  quel  medesimo 
ch'  e  detto  nella  prima  parte ^  secondo  due  atti 
della  sua  bocca  ;  uno  de  quali  e  il  suo  dolcis- 
simo  parlare^  e  /'  altro  lo  suo  mirahile  riso  ; 
salvo  che  non  dico  di  questo  ultimo  come  ado- 
peri  ne  cuori  altrui^  perche  la  memoria  non 
puote  ritener  lui^  ne  sue  operazioni, 

XXII.  Appresso  cio  non  molti  di  pas- 
sati  (siccome  piacque  al  glorioso  Sire,  lo 
quale  non  nego  la  morte  a  se),  colui  ch'  era 
stato  genitore  di  tanta  meraviglia,  quanta 
si  vedeva  ch**  era  quella  nobilissima  Beatrice, 
di  questa  vita  uscendo,  se  ne  gio  alia  gloria 
eternale  veracemente.  Onde,  conciossiache 
cotale  partire  sia  doloroso  a  colore  che 
rimangono,  e  sono  stati  amici  di  colui  che 
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help."  The  third  begins  j_^'  ^11  nobleness/' 
The  first  is  subdivided  into  jthree  parts  ;for  in  the 
first  I  say  how  powerfully  $he  enhobles  whatever 
she  looks  upon  ;  and  this  is  the  same  thing  as  to 
state  that  she  kindles  Love  in  the  abstract  where 
he  is  not.  In  the  second  I  say  how  she  inspires 
real  Love  in  the  hearts  of  all  those  on  whom 
she  looks.  In  the  third  I  speak  of  the  virtuous 
deeds  to  which  she  awakens  their  hearts.  The 
second  begins  :  "  Where'er  she  passes  ; ''  the 
third :  ^'  And  those  she  greets/'  ff^hen 
afterwards  I  say  :  ^^  O  women,  help/'  / 
make  the  reader  understand  who  are  those  to 
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whom  I  intend  to  speak,  calling  on  ladies  to 
help  me  in  paying  homage  to  this  lady.  Then, 
when  I  say^  "  All  nobleness/'  /  repeat  what 
is  said  in  the  first  part  about  the  two  actions 
of  her  lips  J  the  first  of  which  is  her  sweet 
speechy  and  the  other  her  wonderful  smile ; 
with  this  exception  that  I  do  not  say  of  the 
latter  how  it  acts  over  the  hearts  of  men ^  since 
memory  cannot  retain  ity  or  its  working, 

XXII.  Not  many  days  after  this  (as  it 
pleased  the  glorious^  Lord,  Who  Himself  /  ^j. 
suffered  death)  he,  who  had  been  the  father 
of  such  a  wonder,  as  could  be  seen  that 
that  most  noble  Beatrice  was,  leaving  this 
life  went  truly  to  eternal  glory.  There- 
fore, as  such  departure  is  grievous  to  those 
who  are  left  behind,  and  who  have  been 
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se  ne  va  ;  e  nulla  sia  cosi  intima  amista, 
come  quella  da  buon  padre  a  buon  figliuo- 
lo,  e  da  buon  figliuolo  a  buon  padre  ;  e 
questa  donna  fosse  in  altissimo  grado  di 
bontade,  e  lo  suo  padre  (siccome  da  molti 
si  crede,  e  vero  e)  fosse  buono  in  alto 
grado ;  manifesto  e,  che  questa  donna 
fu  amarissimamente  piena  di  dolore.  E 
conciossiacosache,  secondo  1'  usanza  della 
sopradetta  cittade,  donne  con  donne,  e 
uomini  con  uomini  si  adunino  a  cotale 
tristizia,  molte  donne  s'  adunaro  cola,  ove 
questa  Beatrice  piangea  pietosamente  : 
ond'  io  veggendo  ritornare  alquante  donne 
da  lei,  udii  lor  dire  parole  di  questa  gen- 
tilissima  com**  elk  si  lamentava.  Tra  le 
quali  parole  udii  come  dicevano  :  "  Certo 
ella  piange  si,  che  qual  la  mirasse  dovrebbe 
morire  di  pietade."  Allora  trapassarono 
queste  donne  ;  ed  io  rimasi  in  tanta  tri- 
stizia,  che  alcuna  lagrima  talor  bagnava  la 
mia  faccia,  ond'  io  mi  ricopria  con  pormi 
spesse  volte  le  mani  agli  occhi.  E  se  non 
fosse  ch'  io  attendea  anche  udire  di  lei 
(perocche  io  era  in  luogo  onde  ne  giano 
la  maggior  parte  delle  donne  che  da  lei 
si  partiano),  io  men  sarei  nascoso  incon- 
tanente  che  le  lagrime  m'  aveano  assalito. 
E  pero  dimorando  ancora  nel  medesimo 
luogo,  donne  anche  passaro  presso  di  me. 
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the  friends  of  the  departed  ;  and  as  there 
is  no  greater  friendship  than  that  of  a  good 
father  for  a  good  son,  and  of  a  good  son 
for  a  good  father  ;  and  as  this  lady  was  of 
the  highest  degree  of  goodness  and  her 
father  (as  is  believed  by  many  and  is  true) 
was  good  in  a  high  degree  ;  it  is  plain  that 
this  woman  was  full  of  very  J)itter-=^rief. 
And  as,  according  to  the  custom  of  the 
above-mentioned  city,  women  foregather 
with  women  and  men  with  men  at  such  a 
mournful  event,  many  women  foregathered 
there,  where  this  Beatrice  was  piteously 
weeping ;  so  that,  seeing  some  women 
returning  from  her  house,  I  heard  words 
about  this  most  gracious  lady  and  how  she 
was  bewailing^  Among  such  words  I 
heard  them  saying  :  "  Really  she  cries  so 
that  whoever  saw  her  would  die  of  pity." 
Then  these  women  went  by,  and  I  was 
left  in  such  great  sadness  that  some  tears 
now  and  then  bathed  my  face,  on  account 
of  which  I  hid  them  byj[epeatedly,  placing 
my  hands  over  my  eyes.  And  but  for  my 
wisli  to  hear  still  further  about  her  (for  I 
was  in  a  place  through  which  passed  the 
greater  number  of  women  who  were  leaving 
her),  I  would  have  retired  as  soon  as  my 
tears  began  to  flow.  Yet,  still  remaining 
in   the  same  place,   women  kept   passing 
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le  quali  andavano  ragionando  e  dicendo 
tra  loro  queste  parole  :  "  Chi  dee  mai  esser 
lieta  di  noi,  che  avemo  udito  parlare  questa 
donna  cosi  pietosamente  ? "  appresso  co- 
storo  passarono  altre,  che  veniano  dicendo  : 
"Quest!  che  quivi  e,  piange  ne  piu  ne  meno, 
come  se  1'  avesse  veduta  come  noi  V  avemo." 
Altre  poi  diceano  di  me  :  "  Vedi  questo  che 
non  pare  esso  ;  tal  e  divenuto."  E  cosi 
passando  queste  donne,  udii  parole  di  lei 
e  di  me  in  questo  modo  che  detto  e. 
Ond'  io  poi  pensando,  proposi  di  dire 
parole,  acciocche  degnamente  avea  cagione 
di  dire,  nelle  quali  io  conchiudessi  tutto 
cio  che  udito  avea  da  queste  donne.  E 
pero  che  volentieri  le  avrei  domandate, 
se  non  mi  fosse  stata  riprensione,  presi 
materia  di  dire,  come  se  io  le  avessi  do- 
mandate,  ed  elle  m'  avessero  risposto.  E 
feci  due  sonetti ;  che  nel  primo  domando 
in  quel  modo  che  voglia  mi  giunse  di 
domandare ;  nell'  altro  dico  la  loro  ri- 
sposta,  pigliando  cio  ch'  io  udii  da  loro,  sic- 
come  Io  m'  avessero  detto  rispondendo.  E 
cominciai  il  primo  :  Foiy  che  portate ;  il 
secondo  :  Se^tu  colui. 
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close   by  me  who  went    on    talking   and 

saying    among    themselves   these    words : 

"Who  of  us  can  ever  be  glad  who  have 

heard    this    lady    speak    so    sorrowfully  ? " 

After  these  other  women  passed,  who  went 

on    saying  :    "  This    man    here    is  crying 

neither  more  nor  less  than  if  he  had  seen 

her,  as  we    have."      Other  women    then 

said  at)out  me  :  "  Look  at  this  man,  who 

no  longer  seeni$.  the  same  man,  so  changei|j 

he  appears."  And  thus  these  women  passing 

by,  I  heard  words  about  her  and  about  me    \^^'q^  2^-  j/^ 

just  as  I  have  said.     So  that,  after  thinking 

about  it,  there  being  such  a  worthy  subject 

matter  for  speech,  I  decided  to  write  words 

in  which  I  would  include  everything  that 

I  had  heard  from  these  women.     And  as, 

had    it    not    been    reprehensible,  I    would 

willingly  have  interrogated  them,  I  dealt 

with   the   subject  as   if  I  had   questioned 

them^aud  they  had  answered  me.     And  I 

wrotq  [two^sonnets,  in  the  first  of  which       ^ 

I  ask  ill  vi^TTat  way  came  to  me  the  wish  of 

addressing  them  ;  in  the  other  I  state  their 

answer,  taking  what  I  heard  from  them  as 

if  it   had   been   said   by  them   in   answer. 

And  I  began  the  first  :  "  Ye,  who  ; "  the 

second  :  "  Art  thou  then  he." 
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Vol,  che  portate  la  sembianza  umile, 
Cogli  occhi  bassi  mostrando  dolore, 
Onde  venite,  che  '1  vostro  colore 
Par  divenuto  di  pieta  simile  ? 

Vedeste  voi  nostra  donna  gentile 
Bagnata  il  viso  di  pianto  d'  amore  ? 
Ditelmi,  donne,  che  mel  dice  il  core. 
Perch'  io  vi  veggio  andar  senz**  atto  vile. 

E  se  venite  da  tanta  pietate, 
Piacciavi  di  ristar  qui  meco  alquanto, 
E  checche  sia  di  lei,  nol  mi  celate ; 

Ch'  io  veggio  gli  occhi    vostri  c'  hanno 
pianto, 
E  veggiovi  venir  si  sfigurate, 
Che  '1  cor  mi  trema  di  vederne  tanto. 

Questo  sonetto  si  divide  in  due  parti, 
Nella  prima  chiamo  e  dimando  queste  donne 
se  vengono  da  lei^  dicendo  loro  cK  io  il  credo ^ 
perche  tornano  quasi  ingentilite,  Nella  se- 
conda  le  prego  che  mi  dicano  di  lei ;  e  la 
seconda  comincia  quivi :  E  se  venite. 
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Ye,  who  in  lowHhood  are  wending  by 
With   gaze  deject,    your   heavy  mood  to 

show, 
Whence  come  ye  ?     What  hath  paled  your 

beauty's  glow 
To  tints  that  well  with  wan  Compassion 

vie  ? 
Our  gentle  Lady  chanced  ye  to  espy, 
Her  face  embathed  with  floods  of  love  and 

woe  ? 
From   her   ye    come,  my   heart    afErmeth 

so, 
Divining  by  your  mien's  nobility. 

If  from  such  sight  of  sorrow  ye  have 

fled, 
With  me,  I  pray  you,  for  a  while  remain. 
And  leave  no  truth  concerning  her  unsaid  ; 
For  when  I    mark   your  faces   marred 

with  pain. 
And  think  upon  the  tears  your  eyes  have 

shed. 
My  heart  within  my  bosom  quakes  amain. 

This  sonnet  is  divided  into  two  parts.  In 
the  first  I  call  and  interrogate  these  women 
whether  they  come  from  her^  telling  them  that 
I  think  sOy  since  they  return  so  dignified.  In 
the  second  I  entreat  them  to  speak  of  her  to 
me ;  and  the  second  begins  :  "  If  from  such 
sight." 
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Se'  tu  colui,  c'  hai  trattato  sovente 
Di  nostra  donna,  sol  parlando  a  nui  ? 
Tu  rassomigli  alia  voce  ben  lui, 
Ma  la  figura  ne  par  d'  altra  gente. 

E  perche  piangi  tu  si  coralmente, 
Che  fai  di  te  pieta  venir  altrui  ? 
Vedestu  pianger  lei,  che  tu  non  pui 
Punto  celar  la  dolorosa  mente  ? 

Lascia  piangere  a  noi,  e  triste  andare 
(E'  fa  peccato  chi  mai  ne  conforta), 
Che  nel  suo  pianto  V  udimmo  parlare. 

Eir  ha  nel  viso  la  pieta  si  scorta, 
Che  qual  1'  avesse  voluta  mirare, 
Saria  dinanzi  a  lei  caduta  morta. 

Questo  sonetto  ha  quattro  partly  secondo  che 
quattro  modi  di  parlare  ehhero  in  loro  le  donne 
per  cui  rispondo.  E  perocche  di  sopra  sono 
assai  manifesti^  non  mi  trametto  di  narrare  la 
sentenzia  delle  parti ^  e  pero  le  distinguo  sola- 
mente.  La  seconda  comincia  quivi :  E  perche 
piangi  tu ;  la  terza  :  Lascia  piangere  a 
noi ;  la  quarta  :  Ell'  ha  nel  viso. 

XXIII.  Appresso  cio  pochi  di,  avvenne 
che  in  alcuna  parte  della  mia  persona  mi 
giunse   una   dolorosa   infermitade,    ond'  io 


THE  NEW  LIFE  loi 

Art  thou  then  he,  who  of  thy  lady  dear 
Discourse  so  oft  hath  held  with  us  alone  ? 
Like  his  rings  verily  thy  voice's  tone, 
But  the  sad  looks  another  man  declare. 
Why  weepest  in  such  sort  that  they  who 
hear 
Weep  too,  as  if  thine  anguish  were  their 

own  ? 
Bear'st  thou  within  what  cannot  but   be 

shown, 
Witting  of  thy  sweet  Lady's  heavy  cheer  ? 

O  leave  us  to  our  lamentable  guise  : 
'Twere  sin  to  deem  we  might  be  comforted. 
Who  heard  her  speech  commingled  with 
her  sighs 
And  saw  her  mien  so  desolate  and  dread. 
Whoso  of  us  had  looked  into  her  eyes 
Had  in  her  very  presence  fallen  dead. 

This  sonnet  has  four  parts^  according  to  the 
four  different  ways  in  which  the  women  had 
spoken^  for  whom  I  reply.  And  as  these  ways 
are  very  plainly  stated  above^  I  shall  not  delay 
by  saying  the  contents  of  the  parts^  but  shall 
only  distinguish  them.  The  second  begins  : 
"  Why  weepest ;  "  the  third  :  "  O  leave  to 
us  ;  "  the  fourth  :  "  And  saw  her  mien." 

XXHL  It  happened  a  few  days  after 
this  that  a  distressing  sickness  came  upon 
me  in  some  part  of  my  body,  from  which 
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soffersi  per  molti  di  amarissima  pena ;  la 
quale  mi  condusse  a  tanta  debolezza,  che 
mi  convenia  stare  come  colore,  i  quali  non 
si  possono  muovere.  lo  dico  che  nel  nono 
giorno,  sentendomi  dolore  intollerabile, 
giunsemi  un  pensiero,  il  quale  era  della 
mia  donna.  E  quando  ebbi  pensato  al- 
quanto  di  lei,  io  ritornai  alia  mia  debiletta 
vita,  e  veggendo  come  leggero  era  lo  suo 
durare,  ancora  che  sana  fosse,  cominciai 
a  piangere  fra  me  stesso  di  tanta  miseria. 
Onde  sospirando  forte,  fra  me  medesimo 
dicea  :  "  Di  necessita  conviene,  che  la  gen- 
tilissima  Beatrice  alcuna  volta  si  muoia." 
E  pero  mi  giunse  uno  si  forte  smarrimento, 
ch"*  io  chiusi  gli  occhi  e  cominciai  a  trava- 
gliare  come  farnetica  persona,  ed  immagi- 
nare  in  questo  modo  :  che  nel  comincia- 
mento  delPerrare  che  fece  la  mia  fantasia,  mi 
apparvero  certi  visi  di  donne  scapigliate,  che 
mi  diceano  :  "  Tu  pur  morrai."  E  dopo 
queste  donne,  m'  apparvero  certi  visi  diversi 
ed  orribili  a  vedere,  i  quali  mi  diceano :  "Tu 
se'  morto."  Cosi  cominciando  ad  errare  la 
mia  fantasia,  venni  a  quello,  che  non  sapea 
dove  io  fossi ;  e  veder  mi  parea  donne 
andare  scapigliate  piangendo  per  via,  mara- 
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I  suffered  most  grievous  pain  for  many  days, 
which  reduced  me  to  such  an  extremity  of 
weakness,  that  I  was  compelled  to  be  as 
those  who  are  bereftpf  all  power  of  motion. 
I  say  that  on  thej  ninth,  day,  feeling  my 
suffering  to  be  beyond  endurance,  a  thought 
came  into  my  mind,  and  it  was  concerning 
my  lady.  And  when  I  had  meditated  of 
her  a  short  while,  my  thoughts  reverted  to 
my  feeble  life,  and  seeing  how  transitory  it 
was,  even  when  I  was  in  health,  I  began 
to  weep  within  myself  at  so  great  misery. 
Then  deeply  sighing,  I  said  within  myself  : 
"It  needs  must  be  that  the  most  gentle 
Beatrice  shall  die  some  day."  And  then 
such  deep  amazement  came  over  me,  that 
I  closed  my  eyes  and  began  to  wander  in 
my  mind  like  one  bereft  of  reason,  and  to 
weave  fancies  in  this  manner,  that  in  the 
beginning  of  the  delirium  which  caused 
my  phantasy  there  appeared  to  me  certain 
countenances  of  ladies  with  dishevelled 
locks,  who  said  to  me  :  "  Thou  too  shalt 
die."  And  after  these  ladies  there  appeared 
certain  faces,  outlandish  and  terrible  to  look 
upon,  which  said  to  me  :  "Thou  art  dead." 
Thus  beginning  to  wander  in  my  delirium, 
I  came  to  such  a  pass  that  I  knew  not  where 
I  was  ;  and  methought  I  saw  ladies  going 
all  dishevelled  and  weeping  as  they  went, 
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vigliosamente  tristi.  E  pareami  vedere  il 
sole  oscurare  si,  che  le  stelle  si  mostravano 
^^TIn"'"colore,  che  mi  facea  giudicare  che 
piangessero :  e  parevami  che  gli  uccelli 
volando  cadessero  morti,  e  che  fossero 
grandissimi  terremoti.  E  maravigliandomi 
in  cotale  fantasia,  e  paventando  assai,  im- 
maginai  alcuno  amico,  che  mi  venisse  a 
dire  :  "  Or  non  sai  ?  la  tua  mirabile  donna 
(partita  di  questo  secolo."  Allora  incomin- 
ciai  a  piangereTnoTto"  pietosamente ;  e  non 
solamente  piangea  nella  immaginazione,  ma 
piangea  con  gli  occhi,  bagnandoli  di  vere 
^  lagrime.  lo  immaginava  di  guardare  verso 
il  cielo,  e  pareami  vedere  moltitudine  di 
angeli,  i  quali  tornassero  in  suso  ed  aves- 
sero  dinanzi  loro  una  nebuletta  bianchis- 
sima  :  e  pareami  che  questi  angeli  cantassero 
gloriosamente ;  e  le  parole  del  loro  canto 
mi  parea  che  fossero  queste  :  Osanna  _vj  e'^- , 
celsis;  ed  altro  non  mi  parea  udire.  Allora 
mi  parea  che  il  cuore,  ov'  era  tanto  amore, 
mi  dicesse  :  "  Vero  e  che  morta  giace  la 
nostra  donna."  E  per  questo  mi  parea 
andare  per  vedere  lo  corpo,  nel  quale  era 
stata  quella  nobilissima  e  beata  anima.  E 
fu  SI  forte  la  errante  fantasia,  che  mi  mostro 
questa  donna  morta  :  e  pareami  che  donne 
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and  wondrously  sad ;  and  methought  I 
saw  the  sun^so  darkened  as  to  make  the 
stars  appear  of  sucEacolour  that  it  made 
me  think  they  wept ;  and  it  seemed  to 
me  that  the  birds  in  their  flight  felMead, 
and  that  there  were  terrible  eartliquakes. 
And  wondering  greatly  in  such  a  phantasy, 
and  being  sore  affrighted,  I  imagined  that 
some  friend  came  to  me  and  said  :  "  Dost 
thou  not  now  know  ?  Thine  admirable 
lady  has  left  this  world."  Then  did  I  begin 
to  weep  most  piteously,  and  not  only  did  I 
weep  in  my  imagination,  but  I  wept  in 
very  truth  with  mj^eyes,  bathing  them  in 
ceal^Jiears.  Methought  I  looked  towards 
heaven,  and  I  seemed  to  see  a  multitude  of 
angels,  who  flew  upwards,  and  had  before 
them  a  little  cloud  of  dazzling  white  ;  and 
methought  these  angels  sang  gloriously, 
and  it  seemed  to  me  that  the  words  of 
their  song  were  these,  "  Hosanna  in  the 
highest ;  ''^  and  more  than  this  I  did  not 
seem  to  hear.  Then  it  seemed  that  my 
heart,  in  which  dwelt  so  much  love,  said  to 
me  :  "  True  it  is  that  our  lady  lieth  dead." 
And  on  this  I  thought  I  went  to  see  the 
body  in  which  had  dwelt  that  most  noble 
and  blessed  soul.  And  my  delirious  fancy 
was  so  strong,  that  this  lady  appeared  to 
me  as  dead  ;  and  methought  I  saw  ladies 
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le  coprissero  la  testa  con  un  bianco  velo  : 
e  pareami  che  la  sua  faccia  avesse  tanto 
aspetto  d'  umiltade,  che  parea  che  dicesse  : 
"  lo  sono  a  vedere  lo  Principio  della  pace." 
In  questa  immaginazione  mi  giunse  tanta 
umiltade  per  veder  lei,  che  io  chiamava  la 
Morte,  e  dicea  :  "  Dolcissima  Morte,  vieni 
a  me,  e  non  m'  esser  villana ;  perocche 
tu  d^i  esser  gentile,  in  tal  parte  se'  stata  ! 
Or  vieni  a  me  che  molto  ti  desidero  : 
tu  vedi  ch'  io  porto  gia  lo  tuo  colore."  E 
quando  io  avea  veduto  compiere  tutti  i  do- 
lorosi  mestieri  che  alle  corpora  de'  morti 
s'  usano  di  fare,  mi  parea  tornare  nella 
mia  camera,  e  quivi  mi  parea  guardare 
verso  il  cielo  :  e  si  forte  era  la  mia  immagi- 
nazione, che,  piangendo,  cominciai  a  dire 
con  vera  voce :  "  O  anima  bellissima,  com'  e 
beato  colui  che  ti  vede  !  "  E  dicendo  queste 
parole  con  doloroso  singulto  di  pianto,  e 
chiamando  la  Morte  che  venisse  a  me,  una 
donna  giovane  e  gentile,  la  quale  era  lungo 
il  mio  letto,  credendo  che  il  mio  piangere 
e  le  mie  parole  fossero  lamento  per  lo  dolore 
della  mia  infermita,  con  grande  paura  co- 
mincio  a  piangere.  Onde  altre  donne,  che 
per  la  camera  erano,  s'  accorsero  che  io 
piangeva  per  lo  pianto  che  vedeano  fare 
a  questa  :  onde  facendo  lei  partire  da  me, 
la  quale  era  meco  di  propinquissima  san- 
guinita  congiunta  ;  elle  si  trassero  verso  me 
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who  covered  her  head  with  a  white  veil ; 

and  her  countenance  seemed  to  have  such  a 

look  of  meek  content  that  it  seemed  to  say  : 

"  I  now  behold  the  source  of  peace."     In 

this  imagination  such  humility  came  o'er 

me  through  gazing  on  her,  that  I  called  on 

Death,  and  said  :  "  O  sweetest  Death,  come 

to  me,  and  be  not  cruel  to  me  ;  for  thou 

needs  must  be  gentle,  having  been  in  such 

an  one  !     Come  to  me  now  who  long  for 

thee  so  ;  thou  seest  how  even  now  I  wear  '^\.^^.^.%- 

thy  colour."     And  when  I  had  seen  all  the 

sad  offices  fulfilled  which  are  wont  to  be 

fulfilled   upon   the   bodies  of  the   dead,   I 

thought  I  returned  again  to  my  chamber, 

and  there  I  seemed  to  gaze  towards  heaven  ; 

and  so  powerful  was  my  imagination  that^. 

weeping,   I    began    to    say  with    my   real./' 

voice  :  "  O  most  lovely  soul,  how  happy^lie 

who  now  beholds  thee  ! "     And  whilst  I 

spoke  these  words  with  dolorous  tears  and 

sobs,  and  whilst  I  called  on  Death  to  come 

to  me,  a  lady  young  and  gentle,  who  was 

near  my  bed,  thinking  my  tears  and  words 

came  only  from  the  pain  of  my  sickness, 

she  too   began  to  weep  from  great  fear. 

Thereupon  other  ladies,  who  were  present 

in  the  room,  knew  that  I  wept  by  the  tears 

they  saw  her  shed,  for  she  was  united  to 

me  by  near  ties  of  blood,  and  constraining 

her  to  leave  me,  they  drew  near  to  rouse 
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per  isvegliarmi,  credendo  che  io  sognassi, 
e  diceanmi  :  "  Non  dormir  piu,  e  non  ti 
sconfortare."  E  parlandomi  cosl,  cesso  la 
forte  fantasia  entro  quel  punto  ch'  io  volea 
dire:  "O  Beatrice,  benedetta  siitu."  E  gia 
detto  avea  :  "  O  Beatrice  .  .  /'  quando  ri- 
scuotendomi  apersi  gli  occhi,  e  vidi  ch*  io 
era  ingannato  ;  e  con  tutto  ch'  io  chia- 
massi  questo  nome,  la  mia  voce  era  si  rotta 
dal  singulto  del  piangere,  che  queste  donne 
non  mi  poterono  intendere.  Ed  avve- 
gnache  io  mi  vergognassi  molto,  tuttavia  per 
alcuno  ammonimento  d'amore  mi  rivolsi 
loro.  E  quando  mi  videro,  cominciaro  a 
dire :  "Questi  par  morto;"  e  a  dir  fra  loro  : 
"Procuriam  di  confortarlo."  Onde  molte 
parole  mi  diceano  da  confortarmi,  e  talora 
mi  domandavano  di  che  io  avessi  avuto 
paura.  Ond'  io,  essendo  alquanto  ricon- 
fortato,  e  conosciuto  il  falso  immaginare, 
risposi  loro :  "  Io  vi  diro  quello  c'  ho  avuto." 
Allora,  cominciandomi  dal  principio  fino 
alia  fine,  dissi  loro  cio  che  veduto  avea,  ta- 
cendo  il  nome  di  questa  gentilissima.  Onde 
io  poi,  sanato  di  questa  infermita,  proposi 
di  dir  parole  di  questo  che  m'  era  avvenuto, 
perocche  mi  parea  che  fosse  amorosa  cosa 
a  udire  ;  e  si  ne  dissi  questa  canzone  : 
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me,  thinking  that  I  dreamt,  and  said  to  me  : 
"  Sleep  no  more  nor  be  disquieted."  And 
whilst  they  thus  spoke  to  me,  the  strong 
delusion  ceased  at  that  moment  when  I 
wished  to  say,  "O  Beatrice,  bles^^^^^  be 
,«,— thou/l^  And  I  had  already  said  :  "  O 
Beatrice  ..."  when  returning  to  my 
senses  I  opened  my  eyes,  and  perceived  that 
I  had  been  in  error  ;  and  withal  though  I 
had  called  her  name,  my  voice  was  so  choked 
with  sobs  and  tears,  that  these  ladies  could 
not  understand  me.  And  although  I  was 
'much  ashamed,  yet  I  turned  me  to  them 
through  some  impulse  of  love.  And  they, 
when  they  looked  on  me,  began  to  say  :  t  >#-f  ^- 

"  He  sagpjs  as  dead  "  ;  and  they  said  to  one  if  "^^  - 
another  :  "  Let  us  try  to  comfort  him." 
Whereupon  they  spake  many  words  to 
soothe  my  grief,  and  then  they  asked  what 
it  was  of  which  I  had  been  in  dread.  Then 
I,  taking  some  heart  again,  and  seeing  that  it 
was  an  empty  dream,  made  answer  to  them  : 
"I  will  tell  you  what  it  was  that  daunted 
me."  Then  beginning  I  told  them  from 
first  to  last  the  vision  I  had  seen,  but  I  did 
not  tell  the  name  of  that  most  gentle  lady. 
Then  afterwards,  when  I  was  whole  of 
that  disease,  I  thought  to  tell  the  tale  of 
that  which  had  befallen  me,  because  it 
seemed  to  me  a  lovely  thing  to  hear  ;  and 
so  I  told  it  in  this  canzone  : — 
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Donna  pietosa  e  di  novella  etate, 
Adorna  assai  di  gentilezze  umane, 
Era  la  ov'  io  chiamava  spesso  Morte. 
Veggendo  gli  occhi  miei  pien  di  pietate, 
Ed  ascoltando  le  parole  vane. 
Si  mosse  con  paura  a  pianger  forte  ; 
Ed  altre  donne,  che  si  furo  accorte 
Di  me  per  quella  che  meco  piangia, 
Fecer  lei  partir  via, 
Ed  appressarsi  per  farmi  sentire. 
Qual  dicea  :   "  Non  dormire  ;  " 
E  qual  dicea  :  "  Perche  si  ti  sconforte  ? " 
Allor  lasciai  la  nuova  fantasia, 
Chiamando  il  nome  della  donna  mia. 

Era  la  voce  mia  si  dolorosa, 
E  rotta  si  dall'  angoscia  e  dal  pianto, 
Ch'  10     solo    intesi     il    nome    nel     mio 


core  ; 


E  con  tutta  la  vista  vergognosa, 
Ch'  era  nel  viso  mio  giunta  cotanto, 
Mi  fece  verso  lor  volgere  Amore. 
Egli  era  tale  a  veder  mio  colore, 
Che  facea  ragionar  di  morte  altrui  : 
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A  lady  pitiful  and  youthful  too. 
Richly  with  human  sympathy  endowed, 
Was  there  whilst  I  on  Death  oft   called 

aloud. 
Seeing  my  eyes    how   full    they  were    of 

woe, 
And  listening  to  my  words  of  sense  bereft. 
She,  moved  with  fear,  to  bitter  weeping 

fell; 
And  other  dames  when  they  perceived  well 
Of  me,  through  that  sweet  maid  who  with 

me  wept, 
Caused  her  from  me  to  go  afar  ; 
And  drawing  near  to  cause  me  to  awake, 
"  I  pray  thee,  sleep  no  more,"  one  spake  ; 
Another   said,    "  Thyself    why    wretched 

make  ? " 
Then,  waking  up,  my  mind  began  to  clear. 
Whilst  I  still  called  upon  my  lady  dear. 
My  voice  so   grievous  was  and  full  of 

pain. 
So  choked  with  anguish  and  from  weeping 

sore, 
Her  name  I  heard  alone  in  my  heart's  core  ; 
And  with  my  face  abashed  for  very  shame, 
Which  in  sad  guise  upon  it  did  appear. 
Love  caused  me  to  them  to  turn  around. 
He  was  so  struck  when  he  my  hue  thus 

found. 
It  made  him  others  tell  my  death  was  near. 


1 12  LA  VITA  NUOVA 

"  Deh  confortiam  cestui  !  " 

Pregava  T  una  T  altra  umilemente  ; 

E  dicevan  sovente  : 

"  Che  vedestu,  che  tu  non  hai  valore  ? " 

E  quando  un  poco  confortato  fui, 

lo  dissi  :  "  Donne,  dicerollo  a  vui. 

Mentre  io  pensava  la  mia  frale  vita, 
E  vedea  '1  suo  durar  com'  e  leggiero, 
Piansemi  Amor  nel  core,  ove  dimora  ; 
Per  che  V  anima  mia  fu  si  smarrita, 
Che  sospirando  dicea  nel  pensiero  : 
Ben  converra  che  la  mia  donna  mora. 
Io  presi  tanto  smarrimento  allora, 
Ch'  io  chiusi  gli  occhi  vilmente  gravati  ; 
Ed  eran  si  smagati 
Gli     spirti    miei,     che    ciascun    giva     er- 

rando, 
E  poscia  immaginando, 
Di  conoscenza  e  di  verita  fuora, 
Visi  di  donne  m'  apparver  crucciati, 
Che  mi  dicean  :  ^  Morra  'ti  pur,  morra  'ti.' 

Poi  vidi  cose  dubitose  molte 
Nel  vano  immaginare,  ov'  io  entrai  ; 
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"  Ah  !  let  us  comfort  him  indeed/' 
Besought  each  one  the  other  in  meek  tone. 
And  often  unto  me  they  said, 
"  What  seest  thou,  that  so  weak  thou  art 

become  ? " 
And  when  I  was  a  little  comforted, 
"  Ladies,  I'll  tell  you  all,"  I  said. 

"  As  I  was  thinking  on  my  life  so  frail. 
And  saw  how  short  it  was,  how  quick  its 

flight. 
Love  wept  within  my  heart,  where  he  doth 

dwell. 
And  then  my  soul  was  seized  with  such 

affright, 
That,  sighing  deep,  within  myself  I  said. 
My  lady  sure  will  die  ;  it  needs  must  be. 
Then  such  astonishment  came  over  me. 
My  eyes  were  closed  as  though   weighed 

down  with  lead. 
So  faint  then  seemed  to  grow 
My  senses,  that  each   one   me   wand'ring 

left, 
And  then  I  fancied  so. 
Of  recognition  of  things  real  bereft, 
Faces  of  ladies  sore  distrest  me  passed  by. 
Who  to  me  said,  ^  Thou,  too,  e'en  thou 

shalt  die.' 
Then   many  things  I    saw  and  full   of 

dread. 
In  that  strange  dream  whereinto  I  did  fall. 

H 
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Ed  esser  mi  parea  non  so  in  qual  loco, 

E  veder  donne  andar  per  via  disciolte, 

Qual  lagrimando,  e  qual  traendo  guai, 

Che  di  tristizia  saettavan  foco. 

Poi  mi  parve  vedere  appoco  appoco 

Turbar  lo  Sole  ed  apparir  le  stelle, 

E  pianger  egli  ed  elle  ; 

Cader  gli  augelli  volando  per  V  a'  re, 

E  la  terra  tremare  ; 

Ed  uom  m'  apparve  scolorito  e  fioco, 

Dicendomi  :  '  Che  fai  ?  non  sai  novella  r 

Morta  e  la  donna  tua,  ch'  era  si  bella.' 

Levava  gli  occhi  miei  bagnati  in  pianti, 
E  vedea  (che  parean  pioggia  di  manna) 
Gli  angeli  che  tornavan  suso  in  cielo, 
Ed  una  nuvoletta  avean  davanti, 
Dopo  la  qual  gridavan  tutti  :  ^  Osanna  ; ' 
E  s'  altro  avesser  detto,  a  voi  dire'  lo. 
AUor  diceva  Amor  :  '  Piu  non  ti  celo  ; 
Vieni  a  veder  nostra  donna  che  giace/ 
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I  seemed  to  be — I  knew  not  where  at  all, 
Dames  saw  I  pass  with  locks  dishevelled. 
One    moaning    went,    one    weeping    in 

despair, 
That  fiery  flames  did  flash  forth  from  their 

woe. 
Then  bit  by  bit,  it  seemed  to  me  so. 
The  sun  grew  dark  and  then  appeared  a  star. 
The  sun  unto  the  star  made  moan. 
The   birds  of  Heaven   fell  downward    in 

their  flight. 
The  earth  itself  did  groan  ; 
A  man  appeared  all  pale  and  hoarse  with 

fright. 
Saying,   ^  What  dost  ?     Know'^st   not   the 

the  news  so  dread  ? 
Thy  lady  passing  fair — Alas  !  she's  dead.' 
My  eyes  then  up  I  raised,  tears  brimming 

o'er. 
And  saw  (it  seemed  like  manna  from  the 

sky) 
Some  angels  who  flew  up  to  Heaven  on 

high, 
And  they  a  little  cloud  had  them  before. 
All     foll'wing    close,    ^  Hosanna,'    loudly 

cried. 
Had  they  said  more,  Fd  tell  you  it  beside. 
'  Nought  do  I  hide    from   thee,'  Love  to 

me  said, 
^  Come  thou  and  see  our  lady  lying  dead.' 
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L'  immaginar  fallace 

Mi  condusse  a  veder  mia  donna  morta  ; 

E  quando  1*  ebbi  scorta, 

Vedea  che  donne  la  covrian  d'*un  velo  ; 

Ed  avea  seco  umilta  si  verace, 

Che  parea  che  dicesse  :  '  lo  sono  in  pace.' 

lo  diveniva  nel  dolor  si  umile, 
Veggendo  in  lei  tanta  umilta  formata, 
Ch'  io  dicea  :  ^  Morte,  assai  dolce  ti  tegno  ; 
Tu  dei  omai  esser  cosa  gentile, 
Poiche  tu  se'  nella  mia  donna  stata, 
E  dei  aver  pietate,  e  non  disdegno. 
Vedi  che  si  desideroso  vegno 
D'  esser   de'    tuoi,    ch'  io  ti    somiglio    in 

fede. 
Vieni,  che  '1  corti  chiede. ' 
Poi  mi  partia,  consumato  ogni  duolo  ; 
E  quando  io  era  solo, 
Dicea,  guardando  verso  1'  alto  regno  : 
^  Beato,  anima  bella,  chi  ti  vede  !  ' 
Voi  mi  chiamaste  allor,  vostra  mercede." 

Questa  canzone  ha  due  parti  :  nella  prima 
dico^  parlando  a  indiffinita  persona^  coni  io  fui 
levato  d^  una  vana  fantasia  da  certe  donne^  e 
come  promisi  loro  di  dirla  ;  nella  seconda  dico^ 
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My  mind,  from  truth  so  wide, 
Led  me  to  see  my  dame  in  death  so  pale, 
And  when  her  I  descried, 
Ladies  I  saw  her  cov'ring  with  a  veil. 
Such  true  humility  showed  in  her  face. 
It  seemed  she  said,  ^  At  last  I  am  in  peace.' 
So  meek  was  I,  e'^en  in  my  sad  despair, 
Seeing  such  gentleness  expressed  there, 
I  called  and  said,  ^  O  Death,  I  hold  thee 

sweet ; 
Henceforth  a  gentle  thing  thou  art. 
Since  in  my  lady  thou  hast  had  a  part. 
And  must  be  kind,  not  fierce,  for  so  "'tis  meet. 
Thou  seest  how  longingly  to  thee  I  come 
To  be  thine  own,  for  I'm  like  thee  in  truth. 
Come  thou  to  me  ;  my  heart  calls  thee  in 

sooth. 
Consumed   am  I  with    grief  since  I   left 

home '  ; 
And  when  I  found  myself  alone  once  more, 
I   said,  the   while    I    looked  towards  that 

bright  shore  : 
^  O    beauteous    soul,   blest    he    who    doth 

thee  see.' 
The  vision  passed  away ;  you  wakened  me." 

This  canzone  has  two  parts  :  in  the  first 

I  tell  some  imaginary  person  how  I  was  aroused 

from  a  delirious  dream  by  certain  ladies^  and 

how  I  promised  to  tell  it  them.     In  the  second 
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con{  10  dissi  a  loro.  La  seconda  comincia  qutvi  : 
Mentre  io  pensava.  La  prima  parte  si  divide 
in  due  :  nella  prima  dico  quello  che  certe  donne^ 
e  che  una  sola^  dissero  e  fecero  per  la  mia  fan- 
tasiay  quanta  e  dinanzi  ch*  io  fossi  tomato  in 
verace  cognizione  ;  nella  seconda  dico  quello  che 
queste  donne  mi  disseroy  poich*  io  lasciai  questo 
farneticare  ;  e  comincia  quivi :  Era  la  voce 
mia.  Poscia  quando  dico :  Mentre  io  pensava, 
dico  comio  dissi  loro  quest  a  mia  immaginaxione ; 
e  intorno  a  ciofo  due  parti,  Nella  prima  dico  per 
ordine  questa  immaginazione  ;  nella  seconda^ 
dicendo  a  che  ora  mi  chiamaroy  le  ringrazio 
chiusamente ;  e  questa  parte  comincia  quivi  :  Voi 
mi  chiamaste. 

XXIV.  Appresso  questa  vana  immagina- 
zione,  avvenne  un  di,  che  sedendo  io 
pensoso  in  alcuna  parte,  ed  io  mi  sentii 
cominciare  un  tremito  nel  core,  cosi  come 
s'  io  fossi  stato  presente  a  questa  donna, 
Allora  dico  che  mi  giunse  una  immagina- 
zione  d'  Amore :  che  mi  parve  vederlo 
venire  da  quella  parte  ove  la  mia  donna 
stava  ;  e  pareami  che  h'etamente  mi  dicesse 
nel  cor  mio  :  "  Pensa  di  benedire  Io  di  ch'  io 
ti  presi,  perocche  tu  Io  dei  fare."  E  certo 
mi  parea  avere  Io  core  cosi  lieto,  che  mi 
parea   che  non    fosse  Io  cuore  mio  per  la 
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part  I  tell  it  as  I  told  it  them.  The  second 
part  begins  :  "  As  I  was  thinking."  The  first 
part  has  two  divisions.  In  the  first  I  tell  how 
certain  ladies^  and  how  one  in  particular^  said 
and  did  in  my  dream  the  things  which  hap- 
pened before  I  came  to  myself.  In  the  second  I 
tell  what  these  ladies  said  to  me  after  this 
delusion  ceased^  and  it  begins  with  these  words : 
"  My  voice."  Jfterwardsy  when  I  say^ 
"  As  I  was  thinking,"  I  relate  how  I  told 
them  this  my  dream ;  and  this  I  divide 
into  two  parts.  In  the  first  I  relate  at 
length  this  imagination  ;  in  the  second y  bring- 
ing my  narrative  down  to  the  time  when 
they  called  me^  I  thank  them^  though  not  in 
words ;  and  this  part  begins  :  "  The  vision 
passed." 

XXIV.  Soon  after  this  strange  dream, 
it  came  to  pass  qnejday  that  I  was  sitting 
somewhere  in  a  thoughtful  mood,  and  I 
began  to  feel  a  trembhng  at  the  heart,  just 
as  if  I  had  been  in  the  presence  of  this 
lady.  Thereupon,  I  say,  an  imagination 
of  Love  came  upon  me,  so  that  I  seemed  to 
see  Elm  come  from  that  place  where  my 
lady  was,  and  it  seemed  that  he  spoke  joy- 
ously in  my  heart :  "  Think  to  bless  the  day 
when  I  took  possession  of  thee,  for  thou 
oughtest  so  to  do."  And  assuredly  I  seemed 
to  have  so  joyous  a  heart  that  it  did  not 
seem  as  if  it  were  my  own,  so  strangely 
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sua  nuova  condizione.  E  poco  dopo  queste 
parole,  che  '1  core  mi  disse  con  la  lingua 
d'  Amore,  io  vidi  venire  verso  me  una  gentil 
donna,  la  quale  era  di  famosa  beltade,  e  fu 
gia  molto  donna  di  questo  mio  primo  amico. 
E  lo  nome  di  questa  donna  era  Giovanna, 
salvo  che  per  la  sua  beltade,  secondo  ch'  al- 
tri  crede,  imposto  1'  era  nome  Primavera : 
e  cosi  era  chiamata.  E  appresso  lei  guar- 
dando,  vidi  venire  la  mirabile  Beatrice. 
Queste  donne  andaro  presso  di  me  cosi 
r  una  appresso  1'  altra,  e  parvemi  che  Amore 
mi  parlasse  nel  core,  e  dicesse  :  "  Quella 
prima  e  nominata  Primavera  solo  per  questa 
venuta  d'  oggi ;  che  io  mossi  lo  impositore 
del  nome  a  chiamarla  Primavera^  cioe  prima 
verra^  lo  di  che  Beatrice  si  mostrera  dopo 
r  immaginazione  del  suo  fedele.  E  se 
anco  vuoli  considerare  lo  primo  nome  suo, 
tanto  e  quanto  dire  Primavera,  perche  lo  suo 
nome  Giovanna  e  da  quel  Giovanni,  lo 
quale  precedette  la  verace  Luce,  dicendo  : 
Ego  vox  clamantis  in  deserto  :  parate  viam 
Domini^'*  Ed  anche  mi  parve  che  mi  dicesse, 
dopo  queste,  altre  parole,  cioe  :  "  Chi  volesse 
sottilmente    considerare,    quella     Beatrice 
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was  it  changed.  And  soon  after  these 
words  which  my  heart  spoke  with  Love's 
tongue,  I  saw  a  gentle  lady  come  towards 
me,  who  was  renowned  for  her  beauty, 
and  had  long  held  powerful  sway  over  my 
earliest  friend.  And  the  name  of  this 
lady  was  Joanna,  save  that,  because  of 
her  beauty,  as  some  think,  the  name  of 
Spring  (Primavera)  was  bestowed  upon 
her,  and  by  this  name  was  she  called.  And 
close  after  her,  even  as  I  looked,  I  saw  the 
admirable  Beatrice  come.  These  ladies  ^ 
passed  near  me  so Toon  one  after  the  other,  -^ 
that  it  seemed  Love  spoke  within  my  heart 
and  said :  "  That  first  lady  is  called  Spring 
only  by  this  her  coming  to-day  ;  for  I  in- 
clined him  who  bestowed  the  name  upon 
her  to  call  her  Spring,  which  signifies  ^  She 
will  come  first'  (prima  verra),  the  day  when 
Beatrice  will  show  herself  after  the  imagina- 
tion of  her  faithful  lover.  And,  moreover,  ^ 
if  thou  wilt  consider  her  first  name,  it  is  as  V'^"^*  \ 
much  as  to  call  her  Spring,  for  her  name  v  ^^  *" 
Joanna  comes  from  John,  (who  preceded 
the  true^Laglij^/and  who  saia  :  ^  I  am  the 
voice^of  one  crying  in  the  wilderness,  pre- 
pare ye  the  way  of  the  Lord."*"  And  it 
seemed  to  me,  moreover,  that  after  these 
words  he  spoke  others,  viz.  :  "  He  who 
deeply    considers    would    call    that    lady 
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chiamerebbe  Amore,  per  molta  simiglianza 
che  ha  meco."  Ond'  io  poi  ripensando, 
proposi  di  scriverne  per  rima  al  primo  mio 
amico  (tacendo  certe  parole  le  quali  pareano 
da  tacere),  credendo  io  che  ancora  il  suo 
cuore  mirasse  la  belta  di  questa  Primavera 
gentile.     E  dissi  questo  sonetto  : 

Io  mi  sentii  svegliar  dentro  alio  core 
Uno  spirto  amoroso  che  dormfa  : 
E  poi  vidi  venir  da  lungi  Amore 
Allegro  SI,  che  appena  il  conoscia  ; 

Dicendo:  "Orpensapurdi  farmionore;" 
E  'n  ciascuna  parola  sua  ridia. 
E,  poco  stando  meco  il  mio  signore, 
Guardando  in  quella  parte  onde  venia, 

Io  vidi  monna  Vanna  e  monna  Bice 
Venir  inver  Io  loco  la  ov'  i'  era, 
L'  una  appresso  dell'  altra  meraviglia  : 

E  si  come  la  mente  mi  ridice, 
Amor  mi  disse  :  Questa  e  Primavera, 
E  quella  ha  nome  Amor,  si  mi  somiglia. 

Questo  sonetto  ha  molte  parti :  la  prima 
delle  quali  dice  come  io  mi  sentii  svegliare  Io 
tremore  usato  nel  core^  e  come  parve  che  Amore 
rn"  apparisse  allegro  da  lunga  parte  ;  la  seconda 
dice  come  mi  parve  che  Amore  mi  dicesse  nel 
core^   e  quale  mi  parea;  la  terza  dice  comcy 
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Beatrice  *  Love,  y  because  of  the  great 
likeness  sheb^afs  to  me,"  Whereupon  I, 
taking  thought  again,  proposed  to  write  of 
it  in  rhyme  to  my  first/ riend  (not  mention- 
ing certain  words,  concerning  which  it 
seemed  good  to  keep  silence,  for  I  believed 
that  his  heart  still  admired  this  gentle 
Spring).     And  I  made  this  sonnet  : — 

I  felt  awaken  in  this  breast 
A  sprite  of  Love,  which  there  did  rest. 
Then  saw  I  Love  come  on  his  way  ; 
Scarce  him  I  knew,  he  was  so  gay. 

He  said  :  "  Now  think  to  honour  me  ;  " 
And  with  each  word  he  smiled  at  me. 
Short  while  did  Love  my  lord  remain, 
I,  gazing  there  from  whence  he  came. 

Saw  Lady  Vanna  and  my  Beatrice  sweet 
Come  toward  the  place  where  I  did  stand. 
One  quickly  followed  other,  and. 

Even  as  my  mind  doth  oft  repeat. 
The  first  is  called  Spring,  Love  said  to  me. 
The  other  Love,  so  like  she  seems  to  me. 

This  sonnet  has  many  parts  :  the  first  of 
which  tells  how  I  feel  the  wonted  tremor 
awaken  in  my  hearty  and  how  it  seemed  that 
joyous  Love  appeared  to  me  from  far  away ;  the 
second  relates  how  Love  spoke  to  me  within  my 
hearty  and  what  he  seemed  to  me  ;  the  third 
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pot  che  questo  fu  alquanto  stato  meco  cotale^ 
to  vidi  ed  udii  certe  cose.  La  seconda  parte 
comincia  qutvi :  Dicendo  :  Or  pensa  pur  ;  la 
terza  quivi :  E,  poco  stando.  La  terza  parte 
si  divide  in  due :  nella  prima  dico  quello 
ch^  io  vidi  ;  nella  seconda  dico  quello  ch*  io  udii  ; 
e  comincia  quivi  :  Amor  mi  disse. 

XXV.  Potrebbe  qui  .dubitar  persona 
degna  di  dichiarare  ogni  dubitazione,  e 
dubitar  potrebbe  di  cio  ch''  io  dico  d'Amore, 

#  come  se  fosse  una  cosa  per  se,  e  non  sola- 
mente  sostanza  intelligente,  ma  come  se 
fosse  sostanza  corporate.  La  qual  cosa, 
secondo  verita,  e  falsa  ;  che  Amore  non  e 

^  per  se  siccome  sostanza,  ma  e  un  accidente 
in  sostanza.  E  che  io  dica  di  lui  come  se 
fosse  corpo,  ed  ancora  come  se  fosse  uomo, 
appare  per  tre  cose  che  io  dico  di  lui. 
Dico  che  '1  vidi  di  lungi  venire ;  onde, 
conciossiacosache  venire  dica  moto  locale 
(e  localmente  mobile  per  se,  secondo  il 
Filosofo,  sia  solamente  corpo),  appare  che 
io  ponga  Amore  essere  corpo.  Dico  anche 
di  lui  che  rideva,  ed  anche  che  par- 
lava  ;  le  quali  cose  paiono  esser  proprie 
deir  uomo,  specialmente  esser  risibile  ;  e 
pero  appare  ch'  io  pongo  lui  esser  uomo. 
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relates  how  after  this  one  had  been  awhile  with  ^ 

me  after  this  manner^  I  saw  and  heard  certain 
things.  The  second  part  commences  with  the 
words  :  "  Now  think  to  honour  me  ;  "  the 
Jhird  with  the  words :  "  Short  while,"  The 
third  part  is  divided  into  two  ;  in  the  first  I 
tell  what  I  saw  ;  in  the  second  I  tell  what  I 
heard y  and  it  begins  with  the  words  :  "  The 
first  is  called  Spring." 

XXV.  A  person  worthy  to  explain  dif- 
ficulties might  here  doubt  that  which  I 
say  of  Love,  as  if  it  were  a  thing  of  itself, 
and  not  only  a  spiritual  quality,  but  as  if 
it  were  a  corporeal  substance.  Which 
thing,  according  to  truth,  is  false ;  because 
Love  is  not  a  substance  of  itself,  but-is  an 
accident  of  a.  substance.  And  that  I  speak 
of  Tiim  as  if  he  were  corporeal,  and  even 
moving,  as  though  he  were  a^an,  appears 
by']three.  things  that  I  say  of  him.  I  say, 
I  saw  him  coming  from  afar,  whence, 
therefore,  as  '^jto  come "  indicates  local 
movement  (and   locomotion   by  itself,  ac-  ^: 

cording  to  the  philosopher,  must  be  cor-  .  ' 
poreal),  it  appears  that  I  make  Love  to  be 
corporeal.  I  say  also  of  him  that  he  smiled, 
also  that  he  spoke  ;  which  things  appear  to 
be  qualities  proper  to  a  man,  especially  to 
be  smiling ;  therefore  it  appears  that  I 
bestow  on  him  the  attributes  of  a  man.    To 
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A  cotal  cosa  dichiarare,  secondo  ch'  e 
buono  al  presente,  prima  e  da  intendere, 
che  anticamente  non  erano  dicitori  d'Amore 
in  lingua  volgare,  anzi  erano  dicitori  d'A- 
more  certi  poeti  in  lingua  latina  :  tra  noi, 
dico,  avvegna  forse  che  tra  altra  gente 
addivenisse,  e  avvegna  ancora  che,  siccome 
in  Grecia,  non  volgari  ma  litterati  poeti 
queste  cose  trattavano.  E  non  e  molto 
numero  d'anni  passato,  che  apparirono  prima 
questi  poeti  volgari  ;  che  dire  per  rima  in 
volgare  tanto  e  quanto  dire  per  versi  in 
latino,  secondo  alcuna  proporzione.  E 
segno  che  sia  picciol  tempo  e,  che,  se  volemo 
cercare  in  lingua  d'  oco  e  in  lingua  di  si^  noi 
non  troveremo  cose  dette  anzi  lo  presente 
tempo  per  CL  anni.  E  la  cagione,  per 
che  alquanti  grossi  ebbero  fama  di  saper 
dire,  e  che  quasi  furono  i  primi,  che  dissero 
in  lingua  di  si.  E  lo  primo,  che  comincio 
a  dire  siccome  poeta  volgare,  si  mosse  pero 
che  voile  fare  intendere  le  sue  parole 
a  donna,  alia  quale  era  malagevole  ad  in- 
tendere i  versi  latini.  E  questo  e  contro 
a  coloro,  che  rimano  sopra  altra  materia 
che  amorosa  ;  conciossiacosache  cotal  modo 
di  parlare  fosse  dal    principio  trovato  per 
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explain  this,  which  is  good  at  present,  one 
must  first  understand  that  formerly  there 
were  no  writers  of  Love  in  the  vulgar 
tongue,  although  there  were  certain  poets 
who  were  writers  of  Love  in  the  Latin 
tongue :  amongst  ourselves,  I  mean  ;  al- 
though perhaps  it  may  have  been  so 
amongst  others,  and  although  again,  as  in 
Greece,  not  vernacular,  but  classical  poets 
treated  of  these  things.  And  not  many 
years  have  passed  since  these  poets  of  the  , .      ^ 

common  tongue  first  appeared  ;  because  to  if)V\  \^  ^ 
say  so  much  in  vulgar  rhyme  is  as  much  as 
to  say  it  in  JLatin  verses,  within  certain 
limits.  And  it  is  a  proof  that  it  is  but  a 
little  time  since,  in  this  that,  if  we  seek  in 
the  language  of  "  oco  "  and  in  the  language  ^  *" 
of  "  si,"  we  shall  not  find  anything  thus 
written  150  years  before  the  present  time. 
And  the  reason  why  some  ignorant  rhyme- 
sters had  some  fame  is,  because  they  were 
the  first  who  wrote  in  the  language  of  "  si."** 
And  the  first  who  commenced  to  write 
thus,  as  a  poet  of  the  common  speech,  was 
moved  to  do  so,  because  he  wished  to 
make  his  verses  understood  by  ladies  to 
whom  Latin  verses  were  difficult  to  under- 
stand. And  this  is  contrary  to  those  who 
rhyme  upon  other  subjects  than  Love ; 
because  this  mode  of  speech  was  from  the 
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dire  d'  Amore.  Onde,  conciossiacosache 
a'  poeti  sia  conceduta  maggior  licenza  di 
parlare  che  alii  prosaici  dicitori,  e  questi 
dicitori  per  rima  non  sieno  altro  che  poeti 
volgari,  e  degno  e  ragionevole,  che  a  loro 
sia  maggior  licenza  largita  di  parlare,  che 
agli  altri  parlatori  volgari.  Onde,  se  alcuna 
figura  o  colore  rettorico  e  conceduto  alii 
poeti,  conceduto  e  a'  rimatori.  Dunque 
se  noi  vedemo  che  li  poeti  hanno  parlato 
delle  cose  inanimate  come  se  avessero  senso 
e  ragione,  e  fattole  parlare  insieme  ;  e  non 
solamente  cose  vere,  ma  cose  non  vere 
(cioe  che  detto  hanno  di  cose  le  quali  non 
sono,  che  parlano,  e  detto  che  molti  acci- 
denti  parlano,  siccome  fossero  sostanze  ed 
uomini) ;  degno  e  lo  dicitore  per  rima  fare 
lo  simigliante,  non  senza  ragione  alcuna, 
ma  con  ragione,  la  quale  poi  sia  possibile 
d'  aprire  per  prosa.  Che  li  poeti  abbiano  cosi 
parlato  come  detto  e,  appare  per  Virgilio  ; 
il  quale  dice  che  Giuno,  cioe  una  dea  nemi- 
ca  dei  Troiani,  parlo  ad  Eolo  signore  delli 
venti,  quivi  nel  primo  dell'  Enetda  :  Mole^ 
namque  tih'ij  etc.,  e  che  questo  signore  le 
rispose  quivi  :  TuuSy  o  regina^  quid  optes^  etc. 
Per  questo  medesimo  poeta  park  la  cosa, 
che  non  e  animata,  alia  cosa  animata  nel 
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first  used  to  speak  of  Love.  Whence, 
therefore  as  a  greater  licence  of  speech  is 
allowed  to  poets  than  to  writers  of  prose, 
and  these  rhymers  are  no  other  than  poets 
of  the  spoken  language,  it  is  fair  and 
reasonable  that  a  greater  licence  of  speech 
be  allowed  to  them,  than  to  other  speakers 
of  the  vulgar  tongue  ;  therefore  if  some 
rhetorical  figures  and  colouring  are  con- 
ceded to  Jgpets,  they  should  be  conceded 
also  to  rhymers.  Then,  if  we  see  that  the 
poets  Have  spoken  of  inanimate  things  as  if 
they  had  sense  and  reason,  and  made  them 
talk  together,  and  not  only  real,  but 
imaginary  things  (that  is  to  say,  have 
spoken  of  things  which  are  not,  as  speaking, 
and  said  that  many  accidents  speak,  as  if 
they  were  substances  and  men) ;  it  is  fair 
that  the  speaker  by  rhymes  do  the  same, 
not  without  some  reason,  but  with  reason 
which  is  possible  to  explain  by  prose. 
That  the  poets  have  thus  spoken,  as  it  has 
been  said,  appears  by  Virgil ;  who  says 
that  Juno,  that  is  to  say,  a  goddess  hostile 
to  the  Trojans,  spoke  to  JEolus,  lord  oiF  the 
winds,  in  the  first  book  of  the  Mneid : 
"  O  iEolus,  wherefore  to  thee,"  &c. ;  and 
this  lord  replies  to  her  thus  :  "  What  thou 
desirest,  O  Queen,''''  &c. ;  by  this  same  poet 
where   the    thing   which    is   not  animate 
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terzo  deir  Eneida^  quivi  :  Dardanida  duri^ 
etc.  Per  Lucano  parla  la  cosa  animata 
alia  cosa  inanimata,  quivi  :  Multum^  Roma^ 
tamen  debes  civilihus  armis.  Per  Orazio  parla 
r  uomo  alia  sua  scienza  medesima,  siccome 
ad  altra  persona ;  e  non  solamente  sono  pa- 
role d' Orazio,  ma  dicele  quasi  con  le  parole 
del  buon  Omero,  quivi  nella  sua  Poetria  : 
Die  mihty  Musa^  virum^  etc.  Per  Ovidio 
parla  Amore,  come  se  fosse  persona  umana, 
nel  principio  del  libro  di  Rimedio  d^Amore^ 
quivi  :  Bella  mihiy  videoy  hella  parantuVy  alt. 
E  per  questo  puote  essere  manifesto  a  chi 
dubita  in  alcuna  parte  di  questo  mio  libello. 
E  acciocche  non  ne  pigli  alcuna  baldanza 
persona  grossa,  dico  che  ne  li  poeti  parlano 
cosi  senza  ragione,  ne  que'  che  rimano 
deono  cosi  parlare,  non  avendo  alcuno  ragio- 
namento  in  loro  di  quello  che  dicono ; 
perocche  grande  vergogna  sarebbe  a  colui, 
che  rimasse  cosa  sotto  veste  di  figura  o  di 
colore  rettorico,  e  poi  domandato  non  sa- 
pesse  dinudare  le  sue  parole  da  cotal  vesta, 
in  guisa  ch'avessero  verace  intendimento. 
E  questo  mio  primo  amico  ed  io  ne  sapemo 
bene  di  quelli  che  cosi  rimano  stoltamente. 
XXVI.  Questa    gentilissima   donna,   di 


THE  NEW  LIFE  131 

speaks  to  the  animate,  in  the  third  book  of 
the  Mneid^  thus  :  "  The  cruel  Dardanidae," 
&c. ;  by  Lucan,  where  the  animate  speaks 
to  the  inanimate,  thus  :  "  Nevertheless, 
thou  owest  much,  O  Rome,  to  the  civil 
forces  ;  '**  by  Horace^  w^here  the  man  speaks 
to  his  own  intelligence  as  if  to  another 
person  ;  and  not  only  are  the  words  those 
of  Horace,  but  he  speaks  them  as  if  in  the 
words  of  the  good  Homer,  thus,  in  his  "Art 
of  Poetry  " :  "  Tell  me,  O  Muse,"  &c. ;  by 
Ovid,  where  Love  speaks  as  if  he  were  a 
human  being,  in  the  beginning  of  the  book, 
"  The  Remedy  of  Love,"  thus  :  "  Wars, 
I  perceive,  wars  are  prepared  for  me,  he 
saith.'*"  And  thus  this  can  be  explained  to 
any  one  who  doubts  any  part  of  this  my 
little  book.  And  in  order  that  no  ignorant 
person  may  take  any  liberty  from  this,  I 
will  say  that  neither  the  poets  speak  with- 
out reason,  nor  those  who  speak  in  rhymes 
without  having  some  reason  in  them  for 
that  of  which  they  speak ;  because  it 
would  be  great  shame  if  one  should 
rhyme  under  the  cloak  of  rhetorical  meta- 
phors, and,  when  asked,  be  unable  to  strip 
his  words  of  this  cloak  and  set  them  in  a 
form  that  would  make  them  clear.  And 
in  this  matter  my  best  friend  and  I  know 
many  persons,  who  thus  rhyme  ignorantly. 
XX  VL  This  most  gentle  lady,  of  whom 
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cui  ragionato  e  nelle  precedenti  parole, 
venne  in  tanta  grazia  delle  genti,  che 
quando  passava  per  via,  le  persone  cor- 
reano  per  vederla ;  onde  mirabile  letizia 
me  ne  giungea.  E  quando  ella  fosse  presso 
ad  alcuno,  tanta  onesta  venia  nel  cuore 
di  quello,  ch'  egli  non  ardia  di  levare  gli 
occhi,  ne  di  rispondere  al  suo  saluto ;  e 
di  questo  molti,  siccome  esperti,  mi  potreb- 
bero  testimoniare  a  chi  nol  credesse.  Ella 
coronata  e  vestita  d'  umilta  s'  andava,  nulla 
gloria  mostrando  di  cio  ch'  ella  vedeva  ed 
udiva.  Dicevano  molti,  poiche  passata 
era  :  "  Questa  non  e  femmina,  anzi  e  uno 
de'  bellissimi  angeli  del  cielo."  Ed  altri 
dicevano  :  "  Questa  e  una  meraviglia  ;  che 
benedetto  sia  lo  Signore  che  si  mirabil- 
mente  sa  operare  !"  lo  dico  ch'  ella  si 
mostrava  si  gentile  e  si  piena  di  tutti  i 
piaceri,  che  quelli  che  la  miravano,  com- 
prendevano  in  loro  una  dolcezza  onesta 
e  soave  tanto  che  ridire  nol  sapevano  ;  ne 
alcuno  era  lo  quale  potesse  mirar  lei,  che 
nel  principio  non  gli  convenisse  sospirare. 
Queste  e  piu  mirabili  cose  da  lei  pro- 
cedeano  mirabilmente  e  virtuosamente, 
Ond'  io  pensando  a  cio,  volendo  ripi- 
gliare  lo  stile  della  sua  loda,  proposi  di  dire 
parole,  nelle  quali  dessi  ad  intendere  delle 
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I  have  just  been  treating,  was  held  in  such 
high  esteem  by  all  that,  when  she  passed 
along  the  road,  people  ran  to  gaze  upon 
her  ;  and  thereat  I  felt  marvellous  gladness 
of  heart.  And  when  she  was  nigh  to  any 
one,  such  modesty  filled  his  heart,  that  he 
did  not  dare  raise  his  eyes  or  even  return  her 
greeting  ;  and  to  this  many  who  have  had 
experience  of  it  could  bear  testimony  to 
any  one  who  might  doubt  my  word.  She 
went  on  her  way  crowned  and  clothed 
with  humility,  displaying  no  vain-glorious- 
ness  at  what  she  saw  and  heard.  Many 
said  when  she  had  passed  by  :  "  This  is  no 
mere  woman,  but  one  of  the  most  lovely 
angels  from  Heaven."  And  others  said  : 
"  This  is  a  marvellous  creature,  blessed  be 
the  Lord  who  can  work  so  wondrously." 
I  say  that  she  showed  herself  to  be  so  gentle 
and  so  full  of  every  grace  and  beauty,  that 
those  who  gazed  upon  her  experienced  in 
themselves  such  unutterable  sweetness  and 
joy  that  they  could  not  express  them  in 
words  ;  nor  was  there  any  one  who  could 
gaze  on  her  without  sighing  at  her  first 
glance.  These  and  more  wonderful  things 
still  proceeded  from  her  in  a  marvellous  and 
powerful  way.  And  thus  it  came  to  pass 
that  I,  thinking  upon  this,  and  wishing  to 
resume  the  theme  of  her  praise,  proposed 
to  say  words  in  which  I  should  show  forth 
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I  sue  mirabili  ed  eccellenti  operazioni  ;  ac- 
ciocche  non  pure  coloro  che  la  poteano  sen- 
sibilmente  vedere,  ma  gli  altri  sapessono  di 
lei  quelle  che  le  parole  ne  possono  fare 
intendere.     Allora  dissi  questo  sonetto  : 

*    Tanto  gentile  e  tanto  onesta  pare 
La  donna  mia,  quand'  ella  altrui  saluta, 
Ch'  ogni  lingua  divien  tremando  muta,- 
E  gli  occhi  non  ardiscon  di  guardare. 

Ella  sen  va,  sentendosi  laudare, 
Benignamente  d'  umilta  vestuta  : 
E  par  che  sia  una  cosa  venuta 
^  Di  cielo  in  terra  a  miracol  mostrare. 

Mostrasi  si  piacente  a  chi  la  mira, 
Che  da  per  gli  occhi  una  dolcezza  al  core, 
Che  intender  non  la  puo  chi  non  la  prova. 

E  par  che  della  sua  labbia  si  muova 
Uno  spirto  soave  e  pien  d'  amore, 
Che  va  dicendo  all'  anima  :  sospira. 

Questo  sonetto  e  si  piano  ad  intendere^  per 
quello  che  narrato  e  dinanziy  che  non  ha 
bisogno  d*  alcuna  dtvisione. 
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her  surpassing  and  excellent  deeds  ;  so  that 
not  only  those  who  could  see  her  with 
the  eye  of  sense,  but  others  besides,  might 
know  concerning  her  that  which  words 
might  convey.  Thereupon  I  wrote  this 
sonnet : — 

So  gentle  and  so  meek  she  doth  appear 
This  lady  mine,  when  men  she  doth  salute. 
That  every  tongue  doth  tremble  and  grows 

mute. 
Their  eyes  to  gaze  upon  her  do  not  dare. 
Onward  she  goes,  and  hears  them  sing 

her  praise, 
And  yet  she  is  with  meekness  clothed  so. 
She  seems  as  come  from  Heaven  to  earth 

to  show 
Some  wondrous  miracle  of  Heaven's  high 

grace. 
To  him  who  looks  she's  passing  fair  to 

view, 
A  sweetness  from   her   eyes   him   pierces 

through  ; 
Who  feels  it  not,  knows  not  the  reason  why. 
It  seems  that  in  her  features  there  doth 

move 
A  spirit  sweet  and  running  o'er  with  love, 
That  to  the  soul  is  ever  saying  :  Sigh. 

This  sonnet  is  so  easy  to  understand  by  what 
was  previously  narrated^  that  it  has  no  need 
of  any  division. 
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XXVIL  Dico  che  questa  mia  donna 
venne  in  tanta  grazia,  che  non  solamente 
era  ella  onorata  e  laudata,  ma  per  lei  erano 
onorate  e  laudate  molte.  Ond'  io  veggendo 
cio  e  volendolo  manifestare  a  chi  cio  non 
vedea,  proposi  anche  di  dire  parole,  nelle 
quali  cio  fosse  significato  ;  e  dissi  questo 
sonetto,  lo  quale  narra  come  la  sua  virtu 
adoperava  nelle  altre  : 

Vede  perfettamente  ogni  salute 
Chi  la  mia  donna  tra  le  donne  vede  : 
Quelle,  che  van  con  lei,  sono  tenute 
Di  bella  grazia  a  Dio  render  mercede. 

E  sua  beltate  e  di  tanta  virtute, 
Che  nulla  invidia  all'  altre  ne  procede, 
Anzi  le  face  andar  seco  vestute 
Di  gentilezza,  d'  amore  e  di  fede. 

La  vista  sua  face  ogni  cosa  umile, 
E  non  fa  sola  se  parer  piacente. 
Ma  ciascuna  per  lei  riceve  onore. 

Ed  e  negli  atti  suoi  tanto  gentile, 
Che  nessun  la  si  puo  recare  a  mente, 
Che  non  sospiri  in  dolcezza  d'  amore. 
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XXVII.  I  say  this  my  lady  became  in 
such  favour  that,  not  only  she  was  honoured 
and  praised,  but  many  ladies  were  honoured 
and  praised  for  her  sake.  Therefore  I, 
observing  this,  and  wishing  to  point  it  out 
to  those  who  did  not  see  it,  decided  to  write 
words  in  which  this  should  be  expressed  ; 
and  I  wrote  this  sonnet,  which  describes  how 
her  influence  acted  upon  other  ladies  : — 

He  perfectly  all  blessedness  doth  view 
Who  amid  others  sees  my  lady  sweet ; 
Who  with  her  company  feel  it  is  meet 
To  bless  God  for  such  grace  with  praises 

due. 
Her    beauty  too    is   of  such    worth    in 

sooth. 
No  envy  of  it  can  make  others  sad  ; 
Nay,  it  doth  make  them  of  themselves  go 

clad 
With    gentleness    and ,  perfect    love    and 

truth. 
Her  vision  makes  each  one  of  humble 

mind. 
Nor  doth  it  make  one  pleasing  seem  alone, 
But  honour  unto  each  from  her  doth  come. 

And  in  her  actions  she  is  aye  so  kind 
That  none  can  picture  her  in  his  mind's 

eye. 
But    he    for    very   sweet    of   Love    must 

sigh. 
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Questo  sonetto  ha  tre  parti :  nella  prima 
dico  tra  che  gente  questa  donna  piu  mirahile 
parea  ;  nella  seconda  dico  come  era  graziosa 
la  sua  compagnia  ;  nella  terza  dico  di  quelle 
cose  ch^  ella  virtuosamente  operava  in  altrui. 
La  seconda  comincia  quivi :  Quelle,  che  van  ; 
la  terza  quivi :  E  sua  beltate.  Quest'  ultima 
parte  si  divide  in  tre  :  nella  prima  dico  quello 
che  operava  nelle  donne^  doe  per  loro  medesime  ; 
nella  seconda  dico  quello  che  operava  in  loro 
per  altrui ;  nella  terza  dico  come  non  sola- 
mente  nelle  donne  operava^  ma  in  tutte  le  per- 
sone^  e  non  solamente  nella  sua  presenza^  may 
ricordandosi  di  lei^  mirahilmente  operava.  La 
seconda  comincia  quivi  :  La  vista  ;  la  terza 
quivi :  Ed  e  negli  atti. 

XXVIIL  Appresso  cio,  cominciai  a  pen- 
sare  un  giorno  sopra  quello  che  detto  avea 
della  mia  donna,  cioe  in  questi  due  sonetti 
precedent! ;  e  veggendo  nel  mio  pensiero 
ch'  io  non  avea  detto  di  quello  che  al  pre- 
sente  tempo  adoperava  in  me,  parvemi  difet- 
tivamente  aver  parlato.  E  pero  proposi  di 
dire  parole,  nelle  quali  io  dicessi  come  mi 
parea  esser  disposto  alia  sua  operazione,  e 
come  operava  in  me  la  sua  virtude.  E  non 
credendo    cio    poter  narrare  in  brevita  di 
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This  sonnet  has  three  parts :  in  ^he  first  I 
mention  the  kind  of  people  among  whom  this 
lady  appeared  most  admirable  ;  in  the  second  I 
state  how  full  of  grace  was  her  companionship  ; 
in  the  third  I  speak  of  the  results  in  others 
of  her  powerful  influence  over  them.  The 
second  part  begins :  "  Who  with  her  com- 
pany ;  "  the  third  :  "  Her  beauty."  This 
last  is  subdivided  into  three  parts :  in  the  first 
I  speak  of  the  results  of  her  influence  over 
ladies^  as  personal  to  them  ;  in  the  second  I 
speak  of  the  actions  caused  in  others  towards 
them  ;  in  the  third  I  state  that  she  influenced 
in  a  wonderful  way  not  only  ladies^  but  every- 
bodyy  and  not  only  when  she  was  present^  but 
when  they  remembered  her.  The  second  be- 
gins :  "  Her  vision  ; "  the  third :  "  And  in 
her  actions." 

XXVni.  After  this,  one  day  I  began  to 
think  over  w^hat  I  had  written  of  my  lady 
in  the  last  two  sonnets ;  and  seeing  in  my 
mind's  eye  that  I  had  not  spoken  of  that 
which  at  the  present  moment  she  was 
working  within  me,  it  seemed  to  me  that 
I  had  spoken  incompletely  ;  and  therefore 
I  decided  to  write  words  in  which  I  should 
say  how  readily  disposed  I  was  to  submit 
to  her  influence,  and  how  this  acted  upon 
me.     And  thinking  that  I  could  not  relate 
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sonetto,  cominciai  allora  una  canzone,  la 
quale  comincia  : 

Si  lungamente  m'  ha  tenuto  Amore, 
E  costumato  alia  sua  signoria, 
Che  SI  com'  egli  m'  era  forte  in  pria, 
Cosi  mi  sta  soave  ora  nel  core. 
Pero  quando  mi  toglie  si  '1  valore, 
Che  gli  spiriti  par  che  fuggan  via, 
Allor  sente  la  frale  anima  mia 
Tanta  dolcezza,  che  '1  viso  ne  smuore. 
Poi  prende  Amore  in  me  tanta  virtute, 
Che  fa  li  miei  sospiri  gir  parlando  ; 
Ed  escon  fuor  chiamando 
La  donna  mia,  per  darmi  piu  salute. 
Questo  m'  avviene  ovunque  ella  mi  vede, 
E  si  e  cosa  umil,  che  non  si  crede. 

^  V  <  Wc     ^'"^alvit^'^  XXIX.  Quomodo  sedet  sola  civitas  plena 

%'W^i'^  *  populo  !  facta  est  quasi  vidua  domina  gentium. 

^'>n<c^wr^  lo  era  nel  proponimento  ancora  di  questa 

{  I   ^T«^VAvvA%.^r    canzone,  e  compiuta  n'avea  questa  sovra- 

Aju\S'^    viViy   X        scritta  stanza,  quando  lo  Signore  della  giu- 

h/r^^^ru*-  stizia  chiamo  questa  gentilissima  a  gloriare 


■^''^^m.u 
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this  within  the  small  limits  of  a  sonnet,  I 
began  then  a  song,  thus  : — 


So  long  hath  Love  possessed  me  for  his 

own 
And  used  me  to  his  constraining  power, 
That  now  he  sweetly  dwells  in  my  heart's 

core. 
Though  at  the  first  harsh  to  me  was  his 

tone. 
Yet  since  he  doth  me  of  all  power  deprive, 
It  seems  my  spirits  forth  do  take  their  flight, 
Then  so  much  sweetness  feels  my  soul  so 

slight, 
My  face  grows  pale  as  if  I  did  not  live. 
And  Love  such  power  assumes  in  me  at 

length. 
He  makes  my  sighs  into  discourse  to  fall ; 
They  issue  forth  and  on  my  lady  call. 
Entreating  her  to  give  me  greater  strength. 
This  me  befalls  where'er  she  doth  me  see  ; 
So  humble  a  thing,  seems  hardly  true  to  be. 

XXIX.  How  doth  the  city  sit  solitary  that 
was  full  of  people  !  She  is  become  as  a  widow  y 
she  that  was  great  among  the  nations.  I  had 
just  decided  to  proceed  with  this  song,  of 
which  I  had  finished  the  verse  written 
above,  when  the  Lord  of  justice  called  this 
most  gracious  lady  to  the  glory  (of  Heaven) 
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sotto  rinsegna  di  quella  Reina  benedetta 
Maria,  lo  cui  nome  fue  in  grandissima  re- 
verenza  nelle  parole  di  questa Beatrice  beata. 
Ed  avvegnache  forse  piacerebbe  al  presente 
trattare  alquanto  della  sua  partita  da  noi, 
non  e  mio  intendimento  di  trattarne  qui 
per  tre  ragioni  ;  la  prima  si  e,  che  cio  non 
e  del  presente  proposito,  se  volemo  guardare 
nel  proemio,  che  precede  questo  libello  ; 
la  seconda  si  e  che,  posto  che  fosse  del 
presente  proposito,  ancora  non  sarebbe  suffi- 
ciente  la  mia  penna  a  trattare,  come  si 
converrebbe,  di  cio  ;  l^^jterza  si  e  che,  posto 
che  fosse  Funo  e  I'altro,  non  e  convenevole 
a  me  trattare  di  cio,  per  quello  che,  trattan- 
do,  mi  converrebbe  essere  lodatore  di  me 
medesimo  (la  qual  cosa  e  al  postutto  bia- 
simevole  a  chi  '1  fa),  e  pero  lascio  cotale 
trattato  ad  altro  chiosatore.  Tuttavia,  per- 
che  molte  volte  il  numero  del  nove  ha 
preso  luogo  tra  le  parole  dinanzi,  onde  pare 
che  sia  non  senza  ragione,  e  nella  sua 
partita  cotale  numero  pare  che  avesse 
molto  luogo,  conviensi  qui  dire  alcuna 
cosa  a  cio  che  pare  al  proposito  convenirsi. 
Onde  prima  diro  come  ebbe  luogo  nella 
sua    partita,    e    poi    ne    assegnero   alcuna 
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under  the  banner  of  that  queen,  the  blessed 
Mary,  whose  name  was  reverently  hailed 
by  this  saintly  Beatrice.  And  although, 
perhaps,  it  would  be  full  of  interest  to  speak 
now  of  her  departure  from  us,  it  is  not  my 
intention  to  do  so  here  for  three  reasons  : 
the  first  is  that,  considering  its  introduction, 
it  would  be  outside  the  purpose  of  this 
book ;  the  second  is  that,  granting  it  were 
within  its  scope,  my  pen  would  still  be  in- 
sufficient to  treat  of  it ;  the  third  is  that, 
even  granting  both  these  reasons,  it  would 
not  be  seemly  for  me  to  treat  of  it,  because, 
in  dealing  with  it,  I  should  be  obliged  to 
praise  myself,  a  thing  altogether  to  be 
blamed  in  anybody  ;  and  therefore  I  leave 
to  others  to  treat  of  this  subject.  Yet,  as 
the  number  nine  has  appeared  many  times 
in  what  I  have  already  written,  so  as  to  sug- 
gest some  reason  for  it,  and  in  her  departure 
this  number  had  a  prominent  place,  some- 
thing that  relates  to  it  must  be  said  here. 
Therefore  I  shall  first  speak  of  it  at  her  de- 
parture, and  afterwards  I  shall  assign  some 
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ragione,  perche  questo    numero_iLX.....jLJci 
catanto  amiGOw  '" 

XXX.  lo  dico  che,  secondo  Tusanza 
d' Italia,  1' anima  sua  nobilissima  si  parti 
nella  prima  ora  del  nono  giorno  del  mese  ; 
e  secondo  I'usanza  di  Siria,  ella  parti  nel 
nono  mese  dell'  anno  ;  perche  il  primo 
mese  e  ivi  Tismin,  il  quale  a  noi  e  Ottobre. 
E  secondo  1'  usanza  nostra,  ella  si  parti  in 
quello  anno  della  nostra  indizione,  cioe 
degli  anni  Domini,  in  cui  il  perfetto  nu- 
mero  nove  volte  era  compiuto  in  quel  cen- 
tinaio,  nel  quale  in  questo  mondo  ella  fu 
posta  :  ed  ella  fu  de'  cristiani  del  terzo- 
decimo  centinaio.  Perche  questo  numero 
le  fosse  tanto  amico,  questa  potrebb'  essere 
una  ragione  :  conciossiacosache,  secondo 
Tolomeo  e  secondo  la  cristiana  verita,  nove 
siano  li  cieli  che  si  muovono,  e  secondo 
comune  opinione  astrologica  li  detti  cieli 
adoperino  quaggiu  secondo  la  loro  abitudine 
insieme  ;  questo  numero  fu  amico  di  lei 
per  dare  ad  intendere,  che  nella  sua  gene- 
razione  tutti  e  nove  li  mobili  cieli  perfettis- 
simamente  s'  aveano  insieme.  Questa  e 
una  ragione  di  cio ;  ma  piu  sottilmente  pen- 
sando,  e  secondo  la  ineffabile  Verita,  questo 


THE  NEW  LIFE  145 

reason  why  this  number  was  so  friendly  to 
her. 

XXX.  I  say  that,  according  to  the 
reckoning  of  Italy,  her  most  noble  soul 
departed  on  the  first  hour  of  the  ninth  day 
of  the  month  ;  and  according  to  the  reckon- 
ing of  Syria,  it  departed  in  the  ninth 
month  of  the  year  ;  because  the  first  month 
there  is  Tismin,  which  with  us  is  October. 
And  according  to  our  calendar  she  departed 
in  that  year  of  our  reckoning,  that  is  to 
say,  in  that  year  of  our  Lord  in  which 
the  perfect  number  ^  was  nine  times  com- 
pleted in  that  century  in  which  she  was 
born  in  this  world,  and  this  was  the 
thirteenth  of  the  Christians.^  Why  this 
number  was  so  friendly  to  her,  this  might 
be  a  reason  :  as,  according  to  Ptolemy  and 
according  to  Christian  truth,  nine  are  the 
revolving  heavens,  and  according  to  the 
common  astrological  opinion,  the  said 
heavens  exercise  their  influence  upon  the 
earth  in  accordance  with  their  relative 
position  :  this  number  was  friendly  to  her 
in  order  to  make  us  understand  that  at  her 
birth  all  the  nine  revolving  heavens  were 
in  their  most  perfect  position.  This  is  one 
reason  for  it ;  but,  thinking  about  it  still 
more   closely   and    agreeably  to    infallible 

1  Ten  ;  see  Convito^  ii.  15.         2  ^^^^  1290. 

K 
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^  numero  fu  ella  medesima  ;  per  similitudine 
dico,  e  cio  intendo  cosi  :  Lo  numero  del 
tre  e  la  radice  del  nove,  perocche,  senz'  al- 
tro  numero,  per  se  medesimo  moltiplicato, 
fa  nove,  siccome  vedemo  manifestamente 
che  tre  via  tre  fa  nove.  Dunque  se  il  tre 
e  fattore  per  se  medesimo  del  nove,  e  lo 
Fattore  dei  miracoli  per  se  medesimo  e 
Tre,  cioe  Padre,  Figliuolo  e  Spirito  Santo, 
li  quali  sono  Tre  ed  Uno,  questa  donna  fu 
accompagnata  dal  numero  del  nove  a  dare 
ad  intendere,  che  ella  era  un  nove,  cioe  un 
miracolo,  la  cui  radice  e  solamente  la 
mirabile  Trinitade.  Forse  ancora  per  piu 
sottil  persona  si  vedrebbe  in  cio  piu  sottil 
ragione ;  ma  questa  e  quella  cTiHo  ne 
veggio,  e  che  piu  mi  piace. 

XXXI.  Poiche  la  gentilissima  donna  fu 
partita  da  questo  secolo,  rimase  tutta  la 
sopradetta  cittade  quasi  vedova  e  dispo- 
gliata  di  ogni  dignitade,  ond'  io,  ancora 
lagrimando  in  questa  desolata  cittade,  scrissi 
a'  principi  della  terra  alquanto  della  sua 
condizione,  pigliando  quello  cominciamento 
di  Geremia  :  Quomodo  sedet  sola  civitas  !  E 
questo  dico,  acciocche  altri  non  si  mera- 
vigli,  perche  io  1'  abbia  allegato  di  sopra, 
quasi  come  entrata  della  nuova  materia  che 


/■ 
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truth,  she  herself  was  this  number  ;  alle- 
gorically  I  say,  and  what  I  mean  is  this  : 
the  number  three  is  the  root  of  nine,  since, 
without  (the  aid  of)  any  other  number, 
^multiplied  by  itself,  it  makes  nine,  as  we 
plainly  see  that  three  times  three  make 
nine.  ""  Therefore  if  the  number  three  by 
itself  is  the  factor  of  nine  and  the  Factor 
of  miracles  is  Himself  three,  i,e.  Father, 
Son,  and  Holy  Ghost,  who  are  three  and 
one,  this  lady  was  accompanied  by  the 
number  nine  to  make  us  see  that  she 
was  a  nine ;  that  is  to  say,  a  miracle, 
whose  root  is  nothing  else  than  the  ad- 
mirable Trinity.  Perhaps  somebody  more 
clever  than  I  might  find  for  this  a  still 
more  abstruse  reason  ;  but  this  is  the  one 
which  I  see  for  it  and  the  one  which  I 
like  best. 

XXXI.  After  the  most  gracious  lady 
departed  from  this  world,  the  above-men- 
tioned city  was  left  almost  like  a  widow 
and  despoiled  of  every  honour,  so  that  I, 
still  weeping  in  this  desolated  city,  wrote 
to  the  principal  citizens  about  its  condition, 
quoting  the  words  of  Jeremiah  :  "  How 
doth  the  city  sit  solitary."  And  I  say  this 
in  order  that  others  may  not  wonder  why, 
having  already  been  quoted  above,  it  should 
be  used  again   as   a   motto   for  the    new 
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appresso  viene.  E  se  alcuno  volesse  me 
riprendere  di  cio  che  non  scrivo  qui  le 
parole  che  seguitano  a  quelle  allegate, 
scusomene,  perche  lo  intendimento  mio 
non  fu  da  principio  di  scrivere  altro  che 
per  volgare.  Onde,  conciossiacosache  le 
'"  parole,  che  seguitano  a  quelle  che  sono 
allegate,  sieno  tutte  latine,  sarebbe  fuori  del 
mio  intendimento  se  io  le  scrivessi  ;  e 
simile  intenzione  so  che  ebbe  questo  mio 
amico,  a  cui  cio  scrivo,  cioe  ch'  io  gli  scri- 
vessi solamente  in  volgare. 

XXXII.  Poiche  gli  occhi  miei  ebbero 
per  alquanto  tempo  lagrimato,  e  tanto 
afFaticati  erano  ch"'io  non  potea  disfogare 
la  mia  tristizia,  pensai  di  voler  disfogarla 
con  alquante  parole  dolorose  ;  e  pero  pro- 
posi  di  fare  una  canzone,  nella  quale  pian- 
gendo  ragionassi  di  lei,  per  cui  tanto  dolore 
era  fatto  distruggitore  dell'  anima  mia  ;  e 
cominciai  allora  :  Gli  occhi  dolentiy  ec. 

Acciocche  questa  canzone  paia  rimanere 
vieppiu  vedova  dopo  il  suo  fine^  la  dividero 
prima  cK  io  la  scriva;  e  cot  a  I  mo  do  terrb  da 
qui  innanzi.  Io  dico  che  questa  cattivella 
canzone  ha  tre  parti :  la  prima  e  proemio; 
nella  seconda  ragiono  di  lei;  nella  terza  parlo 


I 
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matter  which  follows.  And  if  any  one 
were  to  reprove  me  for  not  writing  here 
the  words  that  follow  those  above  men- 
tioned, I  plead  as  an  excuse  that  my  inten- 
tion was,  from  the  beginning,  to  write  only 
in  Italian  ;  therefore,  as  the  words  which 
follow  those  above  quoted  are  all  in  Latin, 
it  would  have  been  against  my  purpose  to 
write  them  ;  and  my  friend  ^  to  whom  I 
address  this,  had  a  similar  wish,  that  is  to 
say,  that  I  should  write  to  him  only  in 
Italian. 

XXXII.  After  my  eyes  had  wept  a  long 
while  and  were  so  worn  out  that  I  could 
not  give  vent  to  my  grief,  I  thought  of 
unburdening  it  with  some  doleful  words, 
and  therefore  I  decided  to  write  a  song  in 
which  I  weeping  would  speak  of  her, 
on  whose  account  such  a  great  sorrow 
had  become  the  destroyer  of  my  spirit, 
and  then  I  began  :  "  My  mournful  eyes," 
&c. 

In  order  that  this  song  may  appear  at  its 
termination  still  more  desolate^  I  shall  analyse 
it  before  I  transcribe  it :  and  henceforth  I 
shall  follow  this  same  rule,  I  say  that  this 
mournful  song  has  three  parts :  the  first  is  a 
proem  ;  in  the  second  I  speak  of  her  ;  in  the 
third  I  piteously  address  my  song.  The  second 
1  Guido  Cavalcanti. 
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alia  canzone  pietosamente.  La  seconda  comtn- 
cia  quivi :  Ita  n'  e  Beatrice ;  la  terza  quivi : 
Pietosa  mia  canzone.  La  prima  si  divide 
in  tre  :  nella  prima  dico,  per  che  mi  muovo  a 
dire ;  nella  seconda  dicOy  a  cui  voglio  dire; 
nella  terza  dico^  di  cui  voglio  dire.  La  secon- 
da comincia  quivi :  E  perche  mi  ricorda  ;  la 
terza  quivi  :  E  dicero.  Poscia  quando  dico  : 
Ita  n'  e  Beatrice,  ragiono  di  leiy  e  intorno  a  cio 
fo  due  parti.  Prima  dico  la  cagione  perche 
tolta  ne  fu  ;  appresso  dico  come  altri  piange 
della  sua  partita^  e  comincia  questa  parte 
quivi :  Partissi  della  sua.  Questa  parte 
si  divide  in  tre  :  nella  prima  dico  chi  non  la 
piange;  nella  seconda  dico  chi  la  piange;  nella 
terza  dico  della  mia  condizione.  La  seconda 
comincia  quivi  :  Ma  n'  ha  tristizia  e  doglia  ; 
la  terza  :  Dannomi  angoscia.  Poscia  quan- 
do dico  :  Pietosa  mia  canzone,  parlo  a  questa 
mia  canzoncy  designandole  a  quali  donne  sen 
vaday  e  steasi  con  loro. 
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begins :  "  My  Beatrice  now  is  gone  ; "  the 
third :  "  O  piteous  song  of  mine."  The 
first  is  divided  into  three  subdivisions  :  in  the 
first  of  these  I  state  the  cause  that  urges  me  to 
speak  ;  in  the  second  I  speak  to  those  whom  I 
wish  to  address  ;  in  the  third  I  speak  of  her 
of  whom  I  intend  to  speak.  The  second  sub- 
division begins  :  "So  that  I  may  recall ; " 
the  third  :  "  And  weeping  I  would  speak." 
When  afterwards  I  say :  "  My  Beatrice 
now  is  gone/'  /  speak  of  her^  and  of  this  I 
make  two  subdivisions.  First  I  mention  the 
reason  why  she  was  taken  away  from  us ; 
afterwards  I  state  how  people  weep  at  her 
departure^  and  this  part  begins :  "  From  her 
most  beauteous  person."  This  is  subdivided 
into  three  parts  :  in  the  first  I  speak  of  those 
who  do  not  bewail  her  ;  in  the  second  I  speak 
of  those  who  bewail  her  ;  in  the  third  I  speak 
of  my  condition.  The  second  begins  :  "  Within 
himself  such  grief  and  pain  ; "  the  third : 
"My  heavy  sighings  are  with  anguish 
fraught."  When  afterwards  I  say :  "  O 
piteous  song  of  mine,"  /  address  this  song 
of  minCy  pointing  out  to  it  to  what  ladies  it 
should  go^  and  that  it  should  stay  with  them. 
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Gli  occhi  dolenti  per  pieta  del  core 
Hanno  di  lagrimar  sofFerta  pena, 
Si  che  per  vinti  son  rimasi  omai. 
Ora  s'  io  voglio  sfogar  lo  dolore, 
Che  appoco  appoco  alia  morte  mi  mena, 
Convenemi  parlar  traendo  guai, 
E  perche  mi  ricorda  ch'  io  parlai 
Delia  mia  donna,  mentre  che  vivia, 
Donne  gentili,  volentier  con  vui, 
Non  vo'  parlare  altrui, 
Se  non  a  cor  gentil  che  'n  donna  sia ; 
E  dicero  di  lei  piangendo,  pui 
Che  se  n'  e  gita  in  ciel  subitamente, 
Ed  ha  lasciato  Amor  meco  dolente. 

Ita  n'  e  Beatrice  in  1'  alto  cielo, 
Nel  reame  ove  gli  Angeli  hanno  pace, 
E  sta  con  loro  ;  e  voi,  donne,  ha  lasciate. 
Non  la  ci  tolse  qualita  di  gelo, 
Ne  di  calor,  siccome  T  altre  face  ; 
Ma  sola  fu  sua  gran  benignitate. 
Che  luce  della  sua  umilitate 
Passo  li  cieli  con  tanta  virtute, 
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My  mournful  eyes,  through  sorrow  of 

my  heart, 
From   bitter  weeping  have  endured  such 

pain, 
That  even  now  overcome  they  do  remain. 
So  now,  if  I  do  wish  to  ease  my  smart. 
Which  slowly  brings  me  to  the  gates  of 

death. 
My  sad  complaint  I  must  by  speaking  make. 
So  that  I  may  recall  that  which  I  spake 
About  my  lady  fair,  while  she  drew  breath. 
O  gentle  dames,  with  you  right  willingly. 
And  not  with  others  of  her  speak  would  I, 
But  to  the  gentle  heart  which  woman  hath  ; 
And  weeping  I  would  speak  of  her  since  she 
Hath  passed  away  to  Heaven  so  suddenly  ; 
And  Love  hath  left  behind  to  mourn  with 

me. 
My  Beatrice  now  is  gone  to  Heaven  high. 
Where  Angels  are  in  peace  in  that  realm 

blest. 
And  dwells  with  them  ;   you  ladies  hath 

she  left. 
No  cruel  chill  hath  caused  her  to  die, 
Nor  fever's  heat,  as  haps  in  others'  case, 
Her  death  came  only  from  her  wondrous 

grace. 
So,  from  her  very  meekness,  such  great  light 
With  wondrous  power  passed  into  Heaven 

bright. 
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Che  fe'  maravigliar  V  eterno  Sire, 
Si  che  dolce  desire 
Lo  giunse  di  chiamar  tanta  salute  ; 
E  fella  di  quaggiuso  a  se  venire  ; 
Perche  vedea  ch'  esta  vita  noiosa 
Non  era  degna  di  si  gentil  cosa. 

Partissi  della  sua  bella  persona 
Piena  di  grazia  1'  anima  gentile, 
Ed  essi  glor'iosa  in  loco  degno. 
Chi  non  la  piange,  quando  ne  ragiona, 
Core  ha  di  pietra  si  malvagio  e  vile, 
Ch'  entrar  non  vi  puo  spirito  benegno. 
Non  e  di  cor  villan  si  alto  ingegno, 
Che  possa  immaginar  di  lei  alquanto, 
E  pero  non  gli  vien  di  pianger  voglia  : 
Ma  n'  ha  tristizia  e  doglia 
Di  sospirare  e  di  morir  di  pianto, 
E  d'  ogni  consolar  1'  anima  spoglia, 
Chi  vede  nel  pensiero  alcuna  volta 
Qual  ella  fu,  e  com'  ella  n'  e  tolta. 

Dannomi  angoscia  li  sospiri  forte, 
Quando  il  pensiero  nella  mente  grave 
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That  e'en  th'  Eternal  Lord  did  her  admire; 
So  thus  it  came,  His  own  most  sweet  desire 
Led  Him  to  call  unto  Himself  such  worth, 
And  made  her  to  Himself  to  come  from 

earth  ; 
Because  He  saw  that  this  poor  world  so 

drear 
Did  not  deserve  to  hold  a  thing  so  dear. 
From  her  most  beauteous  person  there 

did  go 
A  soul  so  gentle  and  so  full  of  grace. 
And  she  is  glorious  in  that  blessed  place. 
Who  thinks  thereon,  without  his  tears  do 

flow, 
A  heart  he  hath  of  stone,  wicked  and  vile,\ 
That  no  kind  sprite  can  enter  there  awhile ; 
Nor  is  the  evil  heart  with  genius  high. 
Which  can  imagine  of  her  worthily, 
And  yet  feels  not  itself  moved  unto  tears  ; 
Within  himself  such  grief  and  pain  he  bears, 
He  sighs,  his  sorrow  almost  makes  him  die. 
All  comfort  from  his  soul  doth  quickly  flee. 
In  thought  it  seems  sometimes  that  seeth 

he 
What  she  hath   been,  and    how  remov'd 

was  she. 
My    heavy    sighings   are    with    anguish 

fraught. 
When  to  my  mind  there  comes  the  heavy 

thought 
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Mi  reca  quella  che  m'  ha  il  cor  diviso  : 
E  spesse  fiate  pensando  alia  morte, 
Me  ne  viene  un  desio  tanto  soave, 
Che  mi  tramuta  lo  color  nel  viso. 
Quando  1'  immaginar  mi  tien  ben  fiso, 
Giugnemi  tanta  pena  d'  ogni  parte, 
Ch'  i'  mi  riscuoto  per  dolor  ch'  io  sento  ; 
E  si  fatto  divento, 
Che  dalle  genti  vergogna  mi  parte. 
Poscia  piangendo,  sol  nel  mio  lamento 
Chiamo    Beatrice  ;    e    dico  :    Or  se'  tu 

morta  ! 
E,  mentre  ch'  io  la  chiamo,  mi  conforta. 
Pianger  di  doglia  e  sospirar  d'  angoscia 
Mi  strugge  il  core  ovunque  sol  mi  trovo, 
Si  che  ne  increscerebbe  a  chi  '1  vedesse. 
E  qual  e  stata  la  mia  vita,  poscia 
Che  la  mia  donna  ando  nel  secol  novo, 
Lingua  non  e  che  dicer  lo  sapesse  : 
E  pero,  donne  mie,  per  ch'  io  volesse, 
Non  vi  saprei  ben  dicer  quel  ch**  io  sono  ; 
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Of  that  which  from  my  heart  hath  severed 

been  : 
And  often  when  my  thoughts  to  death  do 

turn, 
With  such  a  sweet  desire  my  soul   doth 

yearn, 
The  colour  changed  in  my  face  is  seen. 
When  my  imagination  doth  me  hold. 
Such  pain  comes  over  me  in  ev'ry  part, 
My  grief  makes  me  to  shudder  as  from 

cold  ; 
So  changed  I  ween. 
That  shame  from  all  the  world  keeps  me 

apart. 
Then  deeply  weeping,  in  my  grief  I  said, 
Calling  alone  on  Beatrice  ;  Art  thou  gone? 
And  while  I  call,  thou  cheerest  thy  poor 

one. 
To  weep  for  grief  and  sigh  for  pain  of 

mind 
My  heart  doth  yearn,  whene'er  I  am  alone. 
And  he  who  saw  with  me  would  share  my 

moan  : 
For  such  has  been  my  state,  since  I  did  find 
That  my  sweet  dame  to  that  new  life  was 

gone. 
Language  him   fails  who  would   the  tale 

recite  : 
And,  Ladies,  howsoever  I  wish  it  might, 
I  could  not  well  tell  you  what  Fm  become. 
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SI  mi  fa  travagliar  V  acerba  vita  ; 

La  quale  e  si  invilita, 

Che  ogni  uom  par  che  mi  dica  :  lo  t'  ab- 

bandono, 
Vedendo  la  mia  labbia  tramortita. 
Ma    qual    ch'  io    sia,    la    mia    donna    sel 

vede, 
Ed  io  ne  spero  ancor  da  lei  mercede. 

Pietosa  mia  canzone,  or  va'  piangendo  ; 
E  ritrova  le  donne  e  le  donzelle, 
A  cui  le  tue  sorelle 
Erano  usate  di  portar  letizia  ; 
E  tu,  che  sei  figliuola  di  tristizia, 
Vattene  sconsolata  a  star  con  elle. 


XXXIIL  Poiche  detta  fu  questa  can- 
zone, si  venne  a  me  uno,  il  quale,  secondo 
li  gradi  delP  amistade,  era  amico  a  me 
immediatamente  dopo  il  primo  :  e  questi 
fu  tanto  ristretto  di  sanguinita  con  questa 
gloriosa,  che  nullo  piu  presso  V  era.  E 
poiche  fu  meco  a  ragionare,  mi  prego  che 
io  gli  dovessi  dire  alcuna  cosa  per  una  donna 
che  s*"  era  morta  ;  e  simulava  sue  parole, 
acciocche  paresse  che  dicesse  d'un'altra, 
la  quale  morta  era  cortamente  :  ond'  io 
accorgendomi  che  questi  dicea  solo  per 
quella  benedetta,  dissi  di  fare  cio  che  mi 
domandava  lo  suo  prego.    Ond'  io  poi  pen- 
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My  life  so  bitter  makes  me  travail  so, 
So  empty  it  is  now  ; 
All  seem  to  say  :  I  thee  now  disavow. 
Seeing  my  face  like  one  half  dead  to  show ; 
But  so  my  Lady  see,  whate'er  I  be, 
Reward  may  yet  from  her  come  unto  me. 
O  piteous  song  of  mine,  go  on  thy  way 
Weeping,  the  dames  and  damsels  seek  and 

find 
Those  whom  thy  sisters  kind. 
In  former  days,  were  wont  to  make  so  gay ; 
And  thou,  of  sorrow  who  the  daughter  art. 
Go  comfortless,  and  with  them  take  thy  part. 

XXXIII.  After  the  composition  of  this 
canzone  there  came  to  me  one  who,  ac- 
cording to  the  degrees  of  friendship,  ranks 
immediately  after  my  first  friend  :  and  he 
was  so  near  of  kin  to  this  glorious  Lady 
that  no  one  else  was  nearer  to  her.  And 
after  we  had  begun  to  talk  together,  he 
prayed  me  to  compose  something  in  honour 
of  a  lady  who  had  died  ;  and  he  disguised 
his  words,  so  that  it  might  seem  that  he 
was  speaking  of  another  lady  who  had  died 
a  short  time  before.  And  so  when  I  per- 
ceived that  he  was  really  speaking  solely 
with  reference  to  that  blessed  Lady,  I  said 
that  I  would  do  what  his  prayer  desired  of 
me.     Accordingly,  on   thinking  over   this 
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sando  a  cio,  proposi  di  fare  un  sonetto,  nel 
quale  mi  lamentassi  alquanto,  e  di  darlo  a 
questo  mio  amico,  acciocche  paresse,  che 
per  lui  r  avessi  fatto  ;  e  dissi  allora  :  Venite 
a  intender^  ec. 

Questo  sonetto  ha  due  parti :  nella  prima 
chiamo  It  fedeli  d^  Amore  che  rrC  tntendano  ; 
nella  seconda  narro  della  mia  mi  sera  condixione. 
La  seconda  comincia  quivi :  Li  quali  scon- 
solati. 

Venite  a  intender  li  sospiri  miei, 
O  cor  gentili,  che  pieta  il  desia  ; 
i   Li  quali  sconsolati  vanno  via, 
E  s'  e'  non  fosser,  di  dolor  morrei. 

Perocche  gli  occhi  mi  sarebbon  rei 
Molte  fiate  piu  ch'  io  non  vorria, 
Lasso  di  pianger  si  la  donna  mia, 
Cir  io  sfogherei  lo  cor,  piangendo  lei. 

Voi  udirete  lor  chiamar  sovente 
La  mia  donna  gentil,  che  se  n'  e  gita 
Al  secol  degno  della  sua  virtute  ; 

E  dispregiar  talora  questa  vita, 
In  persona  delP  anima  dolente, 
Abbandonata  dalla  sua  salute. 
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afterwards,  I  determined  to  compose  a 
sonnet  in  which  I  should  utter  some  part 
of  my  own  lamentation,  and  to  give  it  to 
this  friend  of  mine,  so  that  it  might  seem 
as  if  I  had  made  it  on  his  behalf;  and  then 
I  composed  the  sonnet  which  begins, 
"Come  ye  and  listen." 

This  sonnet  has  two  parts :  in  the  first  I 
call  on  the  faithful  followers  of  Love  to  listen 
to  me  ;  in  the  second  I  relate  somewhat  of  my 
miserable  plight.  The  second  part  begins  with 
the  words :  "  Which  inconsolably." 

Ye  gentle  souls,  of  your  sweet  charity 
(For  'tis  love's  due),  come  hearken  to  my 

sighs. 
Which  inconsolably  in  anguish  rise. 
Deprived  of  which  for  very  grief  I'd  die. 

For  more  often  than  is  meet  I  find  that  I 
Am  robbed  of  tears'  glad  boon  by  my  tired 

eyes. 
Yearning  to  weep  my  Lady  in  such  wise 
That  I  my  heart  with  tears  might  satisfy. 

Upon  my  gentle  Lady  you  shall  hear 
Them    call    full    oft,    who    life's    abode, 

unworth 
Her  peerlessness,  for  worthier  realms  has 
left ; 
And  sometimes  scorn  the  vanity  of  earth, 
In  semblance  of  that  soul,  so  sad  and  drear, 
Who  of  his  sweet  salvation  is  bereft. 
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XXXIV.  Poiche  detto  ebbi  questo  so- 
netto,  pensando  chi  questi  era,  cui  lo  inten- 
deva  dare  quasi  come  per  lui  fatto,  vidi  che 
povero  mi  pareva  lo  servigio  e  nudo  a  cosi 
ristretta  persona  di  questa  gloriosa.  E 
pero  innanzi  ch**  io  gli  dessi  il  soprascritto 
sonetto,  dissi  due  stanze  di  una  canzone  ; 
I'una  per  costui  veracemente,  e  Taltra  per 
me,  avvegnache  paia  1'  una  e  V  altra  per  una 
persona  detta,  a  chi  non  guarda  sottilmente. 
Ma  chi  sottilmente  le  mira,  vede  bene  che 
diverse  persone  parlano  ;  in  cio  che  1'  una 
non  chiama  sua  donna  costei,  e  1' altra  si, 
come  appare  manifestamente.  Questa  can- 
zone e  questo  sonetto  gli  diedi,  dicendo  io 
che  per  lui  solo  fatto  1'  avea. 

La  canzone  comincia  :  Quantunque  volte, 
ed  ha  due  parti  :  nelP  una^  cio^  nella  prima 
stanza^  si  /amenta  questo  mio  caro  amico^  ri- 
stretto  a  lei ;  nella  seconda  mi  lamento  ioy  cioe 
neir altra  stanza  che  comincia  :  E'  si  raccoglie. 
E  cosi  appare  che  in  questa  canzone  si  lamen- 
tano  due  persone^  P  una  delle  quali  si  lament  a 
come  fratelloy  F  altra  come  servitor e. 
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XXXIV.  After  I  had  indited  this 
sonnet,  when  I  considered  who  he  was 
to  whom  I  thought  to  give  it,  as  though 
it  were  his  own  writing,  methought  it 
seemed  a  poor,  bare  office  to  render  to  one 
so  near  in  kin  to  that  glorious  lady.  And, 
therefore,  before  I  gave  him  the  aforesaid 
sonnet,  I  indited  two  stanzas  of  a  canzone  : 
the  one  of  a  truth  for  him,  and  the  other 
for  myself;  although,  to  one  who  regards 
it  not  warily,  both  the  one  and  the  other 
may  appear  to  be  indited  by  the  self-same 
person.  But  whoso  warily  considers  them 
sees  right  well  that  divers  persons  speak  ; 
inasmuch  as  the  one  does  not  call  her  his 
lady  and  the  other  does,  as  plainly  appears. 
This  canzone  and  this  sonnet  I  gave  to  him, 
saying  that  for  him  alone  I  had  made  them. 

The  canzone  begins  :  "  Whene'er  it 
chance,"  and  has  two  parts  :  in  the  one^ 
that  is  in  the  first  stanza^  this  dear  friend  of 
mine,  her  kinsman^  laments  ;  in  the  second  I 
lament^  that  is  in  the  other  stanza,  which 
begins :  "  And  in  the  gathering  thunder." 
And  thus  it  appears  that  in  this  canzone  two 
persons  lament^  whereof  the  one  laments  as 
brother^  the  other  as  servant. 
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Quantunque  volte,  lasso  !  mi  rimembra 
Ch'  io  non  debbo  giammai 
Veder  la  donna,  ond'  lo  vo  si  dolente, 
Tanto  dolore  intorno  al  cor  m'  assembra 
La  dolorosa  mente, 

Ch'  io  dico  :  Anima  mia,  che  non  ten  vai  ? 
Che  li  tormenti,  che  tu  porterai 
Nel  secol  che  t'  e  gia  tanto  noioso. 
Mi  fan  pensoso  di  paura  forte. 
Ond'  io  chiamo  la  Morte, 
Come  soave  e  dolce  mio  riposo  ; 
E  dico  :  Vieni  a  me,  con  tanto  amore, 
Ch**  io  sono  astioso  di  chiunque  muore. 
f  E'  si  raccoglie  negli  miei  sospiri 
Un  suono  di  pietate, 
Che  va  chiamando  Morte  tuttavia. 
A  lei  si  volser  tutti  i  miei  desiri, 
Quando  la  donna  mia 
Fu  giunta  dalla  sua  crudelitate  : 
Perche  il  piacere  della  sua  beltate, 
Partendo  se  dalla  nostra  veduta, 
Divenne  spirital  bellezza  grande, 
Che  per  lo  cielo  spande 
Luce  d'  amor  che  gli  angeli  saluta, 
E  lo  intelletto  loro  alto  e  sottile 
Face  maravigliar  ;  tanto  e  gentile  ! 
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Whene'er  it  chance  that  I,  alas  !  remember 

That  eyes  I  ne'er  may  lay 

On  her,  for  whom  I  go  as  one  distraught, 
So  many  sorrows  then  this  heart  encumber. 

Dull  squadroned  clouds  of  thought, 
That  thus  I  speak :  My  soul,  why  not  away  ? 
Since  all  the  stings,  which  thou  shalt  bear 
alway. 

In  times  e'en  now  so  full  of  tediousness, 
Bring  mastering  fear  unto  my  thoughts  full 
nigh; 

Wherefore  on  Death  I  cry, 

To  be  my  sweet,  my  gentle  restfulness  : 
And  say  :  To  me  now  come,   by  strong 
love  led. 

For  I  am  envious  of  the  happy  dead. 

And  in  the  gathering  thunder  of  my  sighs 

There  peals  a  piteous  moan, 

A  sound  that  calls  on  Death  unceasingly. 
For  to  Death  turned  all  longing  of  my  eyes, 

Whereas  his  cruelty 
Had  killed  that  lady  whom  I  call  my  own  ; 
Because  the  grace,  whereto  her  form  had 
grown, 

Soaring  beyond  the  limit  of  our  sight, 
Became  a  beatific  vision  rare. 
Which  doth  Love's  beacon  bear 

Through  heaven,  saluting  angels  with 
its  light. 
And  makes  their  high  intelligence  no  less 
Than  marvel  greatly  :  such  her  gentleness. 
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XXXV.  In  quel  giorno,  nel  quale  si 
compiva  T  anno,  che  questa  donna  era  fatta 
de'  cittadini  di  vita  eterna,  io  mi  sedea  in 
parte,  nella  quale  ricordandomi  di  lei, 
,j  disegnava  un  Angelo  sopra  certe  tavolette  : 
e  mentre  io  '1  disegnava,  volsi  gli  occhi,  e 
vidi  lungo  me  uomini  a'  quali  si  convenia 
di  fare  onore.  E'  riguardavano  quello 
ch'  io  facea ;  e  secondo  che  mi  fu  detto 
poi,  egli  erano  stati  gia  alquanto  anzi  che 
io  me  n*"  accorgessi,  Quando  li  vidi,  mi 
levai,  e  salutando  loro  dissi  :  "  Altri  era  teste 
meco,  e  percio  pensava."  Onde  partiti 
costoro,  ritornaimi  alia  mia  opera,  cioe  del 
disegnare  figure  d**  angeli.  Facendo  cio,  mi 
venne  un  pensiero  di  dire  parole  per  rima 
quasi  per  annovale  di  lei,  e  scrivere  a 
costoro,  li  quali  erano  venuti  a  me  :  e  dissi 
allora  questo  sonetto,  che  comincia  :  Era 
venuta^  Io  quale  ha  due  cominciamenti  ;  e 
pero  Io  dividero  secondo  T  uno  e  T  altro. 
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XXXV.  On   that  day,  when  the  year 
was  fulfilled  that  this  lady  had  been  made 
a  citizen  of  eternal  life,  I  was  sitting  in  a 
place,  where,  thinking  of  her,  I  was  draw- 
ing   an    angel    upon    some    panels ;    and 
while   I    was  drawing,  I  turned   my  eyes 
and  saw  men  beside  me  whom  it  was  fitting 
to    honour.     They   were   looking   at  that 
which  I  was  doing,  and  according  to  what 
was  told    me   afterwards,   they  had    been 
there  some  time  before  I  perceived  them. 
When   I   saw  them   I    rose,  and,  saluting 
them,  said,  "  Another  was  just  then  with 
me,  wherefore  I  was  in  thought."     Where- 
upon, when  they  had  departed,  I  returned 
to  my  work,  that  is,  the  drawing  figures 
of  angels.     While   I    was   doing  this,  the 
thought  came  to  me  to  make  a  poem  as  for 
her  anniversary,  and  to  address  it  to  those 
honourable  ones  who  had  been  with  me. 
I  made  then  this  sonnet,  beginning  "  There 
came,"    which    has   two    beginnings,    and 
therefore  I  shall  divide  it  according  to  the 
one  and  the  other. 
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Dico  che  secondo  il  primOy  questo  sonetto  ha 
tre  parti  :  nella  prima  dico  che  questa  donna 
era  gia  nella  mia  memoria  ;  nella  seconda  dico 
quello  che  Amore  pero  mi  facea  ;  nella  terza 
dico  degli  effetti  d^ Amore,  La  seconda  comincia 
quivi :  Amor,  che  ;  la  terza  quivi :  Pian- 
gendo  usciano.  Questa  parte  si  divide  in 
due:  nelPuna  dico  che  tutti  i  miei  sospiri  usciano 
parlando  ;  neWaltra  dico  come  alquanti  diceano 
certe  parole  diverse  dagli  altri.  La  seconda 
comincia  quivi :  Ma  quelli.  Per  questo 
medesimo  modo  si  divide  secondo  I'altro  comin- 
ciamento ;  salvo  che  nella  prima  parte  dico 
quando  questa  donna  era  cost  venuta  nella  mia 
mente^  e  cio  non  dico  neW  altro. 
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/  say  that  as  to  the  first  this  sonnet  has 
three  parts :  in  the  first  I  say  that  this  lady 
was  already  in  my  memory.  In  the  second  I 
say  what  Love  was  therefore  doing  unto  me  ; 
in  the  third  I  tell  of  the  effects  of  Love.  The 
second  begins  :  "  When  Love  ;  "  the  third  : 
"From  out  my  breast."  This  part  is 
divided  into  two  ;  in  one  I  say  how  all  my 
sighs  turned  to  wordsy  in  the  second  I  tell  how 
some  turned  to  words  different  from  the  others. 
The  second  begins :  "  But  those."  In  the 
same  way  the  sonnet  is  divided  according  to  the 
second  beginnings  save  that  in  the  first  part  I 
tell  when  this  lady  came  into  my  memory^  and 
I  do  not  say  that  in  the  other. 
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Prima  cominciamento. 

Era  venuta  nella  mente  mia 
La  gentil  donna,  che  per  suo  valore 
Fu  posta  dair  altissimo  Signore 
Nel  ciel  dell'  umiltade,  ov'  e  Maria. 

Secondo  cominciamento. 

Era  venuta  nella  mente  mia 
Quella  donna  gentil,  cui  piange  Amore, 
Entro  quel  punto,  che  lo  suo  valore 
Vi  trasse  a  riguardar  quel  ch'  io  facia. 

Amor,  che  nella  mente  la  sentia, 
S'  era  svegliato  nel  distrutto  core, 
E  diceva  a'  sospiri :  "  Andate  fuore  ;  " 
Per  che  ciascun  dolente  sen  partia. 

Piangendo  usciano  fuori  del  mio  petto 
Con  una  voce,  che  sovente  mena 
Le  lagrime  dogliose  agli  occhi  tristi. 

Ma   quelli,  che   n'uscian   con  maggior 
pena, 
Venlen  dicendo  :  "  O  nobile  intelletto, 
Oggi  fa  r  anno  che  nel  ciel  salisti." 
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First  Commencement. 

There  came  into  my  mind  the  gentle  face 
Of  my  dear  lady,  whom  God  called  to  rest 
Beneath  the  banner  of  Queen  Mary  Blest, 
In  heav'n  of  humbleness  and  highest  grace. 

Second  Commencement, 

There  came  unto  my  sad  and  mourning 

mind 
That  gentle  lady,  for  whom  Love  hath  wept ; 
From  that  high    place  whence   her  great 

goodness  swept 
Downwards,    to    see    my    deeds   on    earth 

enshrined. 
When  Love  within  his  being  this  did  find. 
He,    in    my    grieving    heart,    straightway 

upleapt. 
Said  to  my  sighs :  "  Go  forth  !  my  words 

accept ;  " 
Each  doth  upon  his  way  in  sorrow  wind. 
From  out  my  breast  they  weeping  took 

their  way. 
With  a  sad  voice  which  oftentime  may  lead 
The  sorrowing  tears  unto   the   mourning 

eyes. 
But  those  which  with  the  sharpest  pain 

proceed, 
"  O  !  noble  intellect " — in  issuing  say — 
"  'Tis  now  a  year  Her  soul  towards  Heaven 

did  rise." 
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XXXVI.  Poi  per  alquanto  tempo,  con- 
ciofossecosache  io  fossi  in  parte,  nella  quale 
mi  ricordava  del  passato  tempo,  molto  stava 
pensoso,  e  con  dolorosi  pensamenti  tanto, 
che  mi  faceano  parere  di  fuori  d'  una  vista 
di  terribile  sbigottimento.  Ond*  io,  accor- 
gendomi  del  mio  travagliare,  levai  gli  occhi 
per  vedere  s'  altri  me  vedesse ;  e  vidi  una 
gentil  donna  giovane  e  bella  molto,  la  quale 

^  da  una  fenestra  mi  riguardava  molto  pieto- 
samente  quant'  alia  vista ;  sicche  tutta  la 
pietade  pareva  in  lei  accolta.  Onde,  con- 
ciossiacosache  quando  i  miseri  veggono  di 
loro  compassione  altrui,  piu  tosto  si  muovono 
a  lagrimare,  quasi  come  di  se  stessi  avendo 
pietade,  io  sentii  allora  li  miei  occhi  comin- 
ciare  a  voler  piangere  ;  e  pero,  temendo  di 
non  mostrare  la  mia  vile  vita,  mi  partii 
dinanzi  dagli  occhi  di  questa  gentile ;  e 
dicea  poi  fra  me  medesimo  :    "  E'  non  puo 

^  essere,  che  con  quella  pietosa  donna  non 
sia  nobilissimo  amore."  E  pero  proposi  di 
dire  un  sonetto,  nel  quale  io  parlassi  a  lei,  e 
conchiudessi  in  esso  tutto  cio  che  narrato 
e  in  questa  ragione.  E  pero  che  questa 
ragione  e  assai  manifesta,  nol  dividero. 
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XXXVI.  Afterwards,  finding  myself  in 
some  place  where  past  times  were  recalled  to 
my  memory,  I  stood  a  long  while  in  deep 
agitation  and  with  such  doleful  thoughts  that 
they  gave  me  an  appearance  of  terrible  dis- 
may.    Therefore  I,  becoming  aware  of  my 
suffering,  raised  my   eyes    to  see   whether 
any  one  was  looking  at  me ;  and  I  saw  a 
gentle  lady,  very  young  and  beautiful,  who 
from  a  window  was  looking  at  me   in  a 
very  compassionate  way,  so  that  she  seemed 
the  embodiment  of  all  pity.     And,  as  when 
the  unhappy  see  others  show  pity  for  them 
are  the  sooner  moved  to  tears,  feeling  pity 
for  their  own  selves,  I  then  felt  my  eyes 
swimming  with  tears  ;  and  therefore,  being 
afraid  of  showing  my  weakness,  I  withdrew 
from  the  sight  of  this  gentle  lady  and  said  to 
myself :  "  It  cannot  be  that  in  yonder  com- 
passionate lady  there  is  not  a  very  gentle 
heart."     And  thereupon  I  decided  to  write 
a  sonnet,  in  which  I  would  speak  of  her 
and  include  in  it  everything  which  I  have 
related    in   the  preceding    account.      And 
as  this  account  is  very  plain,   I   shall  not 
analyse  it. 
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Videro  gli  occhi  miei  quanta  pietate 
Era  apparita  in  la  vostra  figura, 
Quando  guardaste  gli  atti  e  la  statura, 
Ch'  io  facia  pel  dolor  molte  fiate. 

Allor  m'^accorsi  che  voi  pensavate 
La  qualita  della  mia  vita  oscura, 
Sicche  mi  giunse  nello  cor  paura 
Di  dimostrar  cogli  occhi  mia  viltate. 

E  tolsimi  dinanzi  a  voi,  sentendo 
Che  si  movean  le  lagrime  dal  core, 
Ch'  era  sommosso  dalla  vostra  vista. 

Io  dicea  poscia  nell'  anima  trista  : 
"  Ben  e  con  quella  donna  quello  amore, 
Lo  qual  mi  face  andar  cosi  piangendo." 

XXXVII.  Avvenne  poi  che  ovunque 
questa  donna  mi  vedea,  si  facea  d**  una  vista 
pietosa  e  d'^un  color  pallido,  quasi  come 
d'  amore  ;  onde  molte  fiate  mi  ricordava 
della  mia  nobilissima  donna,  che  di  simile 
colore  mi  si  mostrava.  E  certo  molte 
volte  non  potendo  lagrimare  ne  disfogare 
la  mia  tristizia,  io  andava  per  vedere  questa 
pietosa  donna,  la  quale  parea  che  tirasse  le 
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Mine  eyes  have  seen  what  wealth  of  pity- 
lay 
Imprinted,  lady,  on  your  countenance, 
When  oft  you  saw  me  give  an  utterance 
To  grief,  in  deed  and  conduct's  wild  display. 
Then  I  perceived  you  deemed  my  life  a 
prey 
To  th'  agonising  throes  of  dire  mischance. 
And  I  did  dread  lest  my  extravagance 
Of  weakness  in  mine  eyes  I  should  portray. 
I  took  me  from  your  sight,  and  felt  down 
deepr 
Within  my  heart  the  surging  tears  upwell — 
That  heart  tumultuous  at  your  aspect  shed. 
And  then  in  my  sad  soul  these  words  I 
said  : 
"  Sure  that  same  love  must  with  this  lady 

dwell. 
Which  moves  me  in  this  wise  to  go  and 
weep  ! " 

XXXVII.  It  happened  afterwards  that 
wherever  this  lady  saw  me  she  turned  pale 
and  looked  compassionate,  almost  lovingly  ; 
so  that  she  many  times  recalled  to  my  mind 
my  most  noble  lady,  who  used  to  show 
herself  to  me  with  the  same  paleness.  And 
surely,  many  times,  not  being  able  either 
to  weep  or  to  give  vent  to  my  sadness,  I 
went  to  see  this  compassionate  lady,  who, 
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lagrime  fuori  delli  miei  occhi  per  la  sua 
vista.  E  pero  mi  venne  anche  volontade 
di  dire  parole,  parlando  a  lei ;  e  dissi  questo 
/  sonetto,  che  comincia  :  Color  ffamore^  e 
ch'^e  piano  senza  dividerlo,  per  la  sua  pre- 
cedente  ragione. 

Color  d'  amore,  e  di  pieta  sembianti, 
Non  preser  mai  cosi  mirabilmente 
Viso  di  donna,  per  veder  sovente 
Occhi  gentili  e  dolorosi  pianti. 

Come  lo  vostro,  qualora  davanti 
Vedetevi  la  mia  labbia  dolente  ; 
Si  che  per  voi  mi  vien  cosa  alia  mente, 
Ch'  io  temo  forte  non  lo  cor  si  schianti. 

lo  non  posso  tener  gli  occhi  distrutti 
Che  non  riguardin  voi  spesse  fiate. 
Pel  desiderio  di  pianger  ch'  egli  hanno  : 

E  voi  crescete  si  lor  volontate, 
Che  della  voglia  si  consuman  tutti ; 
Ma  lagrimar  dinanzi  a  voi  non  sanno. 

XXXVIII.  Io  venni  a  tanto  per  la  vista 
di  questa  donna,  che  li  miei  occhi  si  comin- 
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by  her  looks,  seemed  to  draw  tears  from 
my  eyes.  And  thus  came  to  me  also  a 
desire  to  write  something  addressed  to  her, 
and  I  wrote  this  sonnet  :  "  The  pallid  hue 
of  Love,"  which,  on  account  of  the  reason 
already  stated,  is  clear  without  any  analysis. 

The  pallid  hue  of  Love — Dame  Pity's 

show — 
Never  so  marvellously  did  obtain 
Upon  a  lady's  face,  nor  often  gain 
Such  gentle  eyes,  nor  plaint  so  sad  and  low 
As    did    with    yours — when   'fore    you, 

framed  in  woe. 
You  saw  my  face  where  grief  did  monarch 

reign — 
For  you  my  mind   this  feeling  fast    hath 

ta'en. 
The   fear  that    rent    in    twain    my  heart 

must  go. 
My  sorrowing  eyes  from  you  I  cannot 

hold. 
Yet  many  times  on  you  they  may  not  gaze. 
From  the  desire  for  tears  they  ever  reap  ; 

And  this  desire  so  direfuUy  you  raise. 
That  the  one  wish  all  others  doth  enfold. 
Yet  in  your  sight  I  surely  may  not  weep. 

XXXVIIL  I  went  so  far  in  looking  at 
this  lady  that  my  eyes  began  to  feel  too 

M 
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ciaro  a  dilettare  troppo  di  vederla.  Onde 
molte  volte  me  ne  crucciava,  ed  avevamene 
per  vile  assai ;  e  piu  volte  bestemmiava  la 
vanita  degli  occhi  miei,  e  dicea  loro  nel 
mio  pensiero  :  "  Or  voi  solevate  far  piangere 
chi  vedea  la  vostra  dolorosa  condizione,  ed 
era  pare  che  vogliate  dimenticarlo  per 
questa  donna  che  vi  mira,  e  che  non  vi 
mira  se  non  in  quanto  le  pesa  della  gloriosa 
donna  di  cui  pianger  solete  ;  ma  quanto  far 
potete,  fate  ;  che  io  la  vi  rimembrero  molto 
spesso,  maledetti  occhi  :  che  mai,  se  non 
dopo  la  morte,  non  dovrebbero  le  vostre 
lagrime  esser  ristate."  E  quando  fra  me 
medesimo  cosi  avea  detto  alii  miei  occhi,  e 
li  sospiri  m'assaliano  grandissimi  ed  ango- 
sciosi.  Ed  acciocche  questa  battaglia,  che 
io  avea  meco,  non  rimanesse  saputa  pur  dal 
misero  che  la  sentia,  proposi  di  fare  un 
sonetto,  e  di  comprendere  in  esso  questa 
orribile  condizione,  e  dissi  questo  che  com- 
incia :  Uamaro  lagrimar. 

II  sonetto  ha  due  parti :  nella  prima  parlo 
agli  occhi  miei  siccome  parlava  Io  mio  cuore  in 
me  medesimo ;  nella  seconda  rimuovo  alcuna 
duhitazioney  manifestando  chi  e  che  cosi  parla  ; 
e  questa  parte  comincia  quivi :  Cosi  dice. 
Potrehbe  bene  ancora  ricevere  piu  divisioniy 
ma  sarebbe  indarno^  perche  e  manifesto  per  la 
precedente  ragione. 
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great  a  pleasure  in  seeing  her  ;  at  which  I 
many  times  grieved  and  thought  myself  a 
mean  person,  and  several  times  cursed  the 
vanity  of  my  eyes,  to  which  I  said  men- 
tally :  "  You  used  to  bring  tears  in  the  eyes 
of  those  who  beheld  your  doleful  state  ; 
and  now  it  seems  that  you  wish  to  forget 
it  for  this  woman  who  looks  at  you,  and 
who  only  looks  at  you  on  account  of  the 
grief  she  feels  for  the  glorified  lady  about 
whom  you  are  wont  to  cry  ;  but  do  your 
utmost,  I  shall  remind  you  of  her  often, 
cursed  eyes  ;  for  you  should  never  have 
ended  your  tears,  save  by  your  death." 
And  when  I  had  thus  spoken  within  my- 
self to  my  eyes,  deep  and  agonising  sighs 
attacked  me.  And  in  order  that  this 
struggle  with  my  own  self  should  be 
known  to  others  than  to  the  wretch  who 
felt  it,  I  decided  to  write  a  sonnet  and 
to  describe  in  it  this  horrible  condition, 
and  I  wrote  this  which  begins  :  "  The  tears 
so  sad." 

The  sonnet  has  two  parts  :  in  the  first  I 
speak  to  my  eyes^  as  my  heart  spoke  within 
myself ;  in  the  second  I  remove  some  doubt Sy  by 
revealing  who  is  he  that  speaks  thus  ;  and  this 
part  begins :  "  So  says."  It  might  well  be 
subdivided  further y  but  it  would  be  useless^ 
because  it  is  clear  by  the  preceding  reasoning. 
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L'  amaro  lagrimar  che  voi  faceste, 
Occhi  miei,  cosi  lunga  stagione, 
Facea  maravigliar  1'  altre  persone 
Delia  pietate,  come  voi  vedeste. 

Ora  mi  par  che  voi  1'  obliereste, 
S'  io  fossi  dal  mio  lato  si  fellone, 
Ch'  io  non  ven  disturbassi  ogni  cagione, 
Membrandovi  colei,  cui  voi  piangeste. 

La  vostra  vanita  mi  fa  pensare, 
E  spaventami  si,  ch'  io  temo  forte 
Del  viso  d'  una  donna  che  vi  mira. 

Voi    non    dovreste    mai,    se    non    per 
morte, 
La  nostra  donna,  ch'  e  morta,  obliare  : 
Cosi  dice  il  mio  core,  e  poi  sospira. 

XXXIX.  Recommi  la  vista  di  questa 
donna  in  si  nuova  condizione,  che  molte 
volte  ne  pensava  come  di  persona  che 
troppo  mi  piacesse  ;  e  pensava  di  lei  cosi  : 
"  Questa  e  una  donna  gentile,  bella,  giovane 
e    savia,    ed    apparita    forse    per    volonta 
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The  tears  so  sad  and  bitter  which  you 

wept, 
O  !    eyes,  through  this  long  season  deso- 
late, 
Ordained     another's     tears    should     ne'er 

abate 
For  pity,  which  at  sight  of  you  upleapt. 
Yet  now  it  seems  in  mind  you  had  not 

kept. 
If  at  my  post  I  were  so  insensate 
And  in  oblivion  let  remembrance  wait, 
The  thought  of  her  for  whom  your  tears 

downswept. 
Your  vanities  deep  thoughts  in  me  beget, 
And  so  affright  me  that  I  sadly  fear 
A  lady's  face  which  here  you  gaze  upon  ; 
For  never  should  you,  till  death  claims 

you  here, 
Our  lady,  now  gone  from  us,  once  forget — 
So  says  my  heart  with  sighs  full  sad  and 

long. 

XXXIX.  To  such  strange  pass  did  the 
sight  of  this  lady  bring  me,  that  many 
times  my  thoughts  turned  to  her  as  to 
one  who  had  filled  me  with  joy  beyond 
measure ;  and  I  thought  of  her  in  this 
wise  :  "  This  is  a  lady  gracious,  beautiful, 
young,  and  wise,  and  her  coming  is  per- 
haps at  the  behest  of  Love,  that  thereby 
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d'  Amore,  acciocche  la  mia  vita  si  riposi." 
E  molte  volte  pensava  piu  amorosamente, 
tanto  che  il  cuore  consentiva  in  lui,  cioe 
nel  mio  ragionare.  E  quando  avea  con- 
sentito  cio,  io  mi  ripensava  siccome  dalla 
ragione  mosso,  e  dicea  fra  me  medesimo  : 
"  Deh  che  pensiero  e  questo,  che  in  cosi  vile 
modo  mi  vuol  consolare,  e  non  mi  lascia 
quasi  altro  pensare  ! "  Poi  si  rilevava  un 
altro  pensiero,  e  dicea:  "  Or  che  tu  se'  stato 
in  tanta  tribulazione  d'  Amore,  perche  non 
vuoi  tu  ritrarti  da  tanta  amaritudine  ?  Tu 
vedi  che  questo  e  uno  spiramento,  che  ne 
reca  li  desiri  d^  Amore  dinanzi,  ed  e  mosso 
da  cosi  gentil  parte,  com'  e  quella  degli 
occhi  della  donna,  che  tanto  pietosa  ti  s'  e 
mostrata."  Ond'  io  avendo  cosi  piu  volte 
combattuto  in  me  medesimo,  ancora  ne 
volli  dire  alquante  parole  ;  e  perocche  la 
battaglia  de'  pensieri  vinceano  coloro  che 
per  lei  parlavano,  mi  parve  che  si  convenisse 
di  parlare  a  lei ;  e  dissi  questo  sonetto,  il 
quale  comincia  :  Gentil  pensiero;  e  dissi 
gentile  in  quanto  ragionava  a  gentil  donna, 
che  per  altro  era  vilissimo. 

In  questo  sonetto  fo  due  parti  di  me^  secondo 
che  li  miei  pensieri  erano  in  due  divisi,     U  una 
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my  life  may  find  peace."  And  many- 
times  I  thought  more  lovingly,  so  that  the 
heart  gave  consent  to  the  course  that 
reason  urged.  And  when  it  had  thus  con- 
sented, I  bethought  me,  being  moved  anew 
by  reason,  and  communed  thus  with  my- 
self :  "  Alas  !  what  thought  is  this  that 
would  fain  so  evilly  console  me  and  scarce 
suffers  me  other  thought."  Then  came  to 
me  another  thought  and  said  :  "  Inasmuch 
as  thou  hast  undergone  so  great  tribulation 
from  Love,  why  wilt  thou  not  rather  with- 
draw from  so  bitter  a  service  ?  Thou 
seest  that  this  is  a  phantasy  which  calls  up 
the  longings  of  Love  before  thee,  and  is 
swayed  by  such  gentle  influence  as  is  in 
the  eyes  of  the  lady,  who  has  shown  herself 
so  pitiful  toward  thee."  Then  I,  having 
struggled  many  times  with  myself,  still 
desired  to  say  certain  words  ;  and  since  in 
the  combat  of  my  thoughts  the  victory  lay 
with  such  as  pleaded  for  her,  it  seemed  to 
me  that  it  would  be  fitting  to  make  speech 
to  her  ;  and  I  said  this  sonnet  which  com- 
mences :  "  Fair  gentle  thoughts " — and  I 
say  "  gentle  "  inasmuch  as  its  purport  was 
of  a  gentle  lady,  for  in  all  else  it  was  most 
worthless. 

In  this  sonnet  I  myself  take  up  two  parts^ 
according  as  my  thoughts  were  divided  into 
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parte  chiamo  cuore,  ctoe  /'  appettto  ;  V  altrv 
anima,  cioe  la  ragione  ;  e  dico  come  V  uno  dice 
air  altro,  E  che  degno  sia  chiamare  P  appetito 
cuore,  e  la  ragione  anima,  assai  e  manifesto  a 
coloroy  a  cui  mi  piace  che  cih  sia  aperto.  Vero 
e  che  nel  precedente  sonetto  io  fo  la  parte  del 
cuore  contra  a  quella  degli  occhiy  e  cih  pare 
contrario  di  quel  ch"*  io  dico  nel  presente  ;  e  peroj 
dicOy  che  anche  ivi  i I  cuore  intendo  per  Pappetito^ 
perocche  maggior  desiderio  era  il  mio  ancora  di 
ricordarmi  della  gentilissima  donna  mia^  che  di 
vedere  costei^  avvegnache  alcuno  appetito  ne 
avessi  gia^  ma  leggier  paresse  :  onde  appare 
che  V  uno  detto  non  e  contrario  alV  altro, 
Questo  sonetto  ha  tre  parti :  nella  prima 
comincio  a  dire  a  questa  donna  come  Io  mio 
desiderio  si  volge  tutto  verso  lei  ;  nella  seconda 
dico  come  V  anima^  cioe  la  ragione^  dice  al  cuore^ 
doe  air  appetito  I  nella  terza  dico  come  le 
risponde.  La  seconda  comincia  quivi :  L'  anima 
dice  ;  la  terza  quivi :  Ei  le  risponde. 
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two.  The  one  part  I  call  hearty  that  is  the 
senses^  the  other  mind^  that  is  the  reason  ;  and 
I  speak  as  the  one  speaks  to  the  other.  And 
with  what  reason  I  call  the  senses  heart,  and 
reason  mind^  is  evident  enough  to  such  as  I 
choose  should  understand.  True  it  is  that  in 
the  preceding  sonnet  I  take  the  side  of  the  heart 
against  that  of  the  eyes^  and  that  appears  the 
contrary  of  what  I  say  in  this  ;  huty  indeed^ 
I  hold  that  even  there  heart  is  meant  for  the 
senseSy  since  my  chief  desire  was  ever  rather  to 
recall  my  most  gracious  lady  than  to  see  this 
othery  although  I  had  indeed  some  desire  after 
hery  but  only  such  as  appeared  slight ;  and  thus 
it  is  shown  that  the  one  assertion  is  not  con- 
trary to  the  other. 

This  sonnet  has  three  parts  :  in  the  first  I 
begin  to  tell  this  lady  how  completely  my  desire 
turns  towards  her  ;  in  the  second  I  relate  how 
the  mindy  that  is  to  say  reason  speaks  to  the 
hearty  that  is  the  senses  ;  in  the  third  I  relate 
how  the  heart  answers.  The  second  begins 
thus :  ^'  The  soul  saith  ;  "  the  third  thus : 
"To  which  the  heart  replies." 
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Gentil  pensiero,  che  park  di  vui, 
Sen  vien  a  dimorar  meco  sovente, 
E  ragiona  d'  amor  si  dolcemente, 
Che  face  consentir  lo  core  in  lui. 

L'  anima  dice  al  cor  :  "  Chi  e  costui, 
Che  viene  a  consolar  la  nostra  mente  ; 
Ed  e  la  sua  virtu  tanto  possente, 
Ch'  altro  pensier  non  lascia  star  con  nui  ?  " 

Ei  le  risponde  :  "  O  anima  pensosa, 
Questi  e  uno  spiritel  nuovo  d'  amore, 
Che  reca  innanzi  a  me  li  suoi  desiri  : 

E  la  sua  vita,  e  tutto  il  suo  valore, 
Mosse  dagli  occhi  di  quella  pietosa, 
Che  si  turbava  de'  nostri  martiri." 

XL.  Contra  questo  avversario  della  ragio- 
ne  si  levo  un  di,  quasi  nelP  ora  di  nona,  una 
forte  immaginazione  in  me  ;  che  mi  parea 
vedere  questa  gloriosa  Beatrice  con  quelle 
vestimenta  sanguigne,  colle  quali  apparve 
prima  agli  occhi  miei,  e  pareami  giovane 
in  simile  etade  a  quella,  in  che  prima  la 
vidi,     Allora  incominciai  a  pensare  di  lei ; 
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Fair,  gentle  thoughts,  which  ever  spoke 
of  thee, 

Full  often  come  to  dwell  within  my  soul  ; 

So  sweetly  do  they  reason  towards  Love's 
goal, 

That  full  consent  my  heart  hath  paid  as  fee. 
The  soul  saith  to  the  heart  :  "  Who 
may  this  be 

That  to  thy  mind  doth  consolation  dole  ? 

Whose  virtue  with  such  might  doth  on- 
ward roll. 

That  other  thoughts  in  us  it  will  not  see  ? '''' 
To  which  the  heart  replied  ;  "  O !  soul 
of  thought, 

This  is  the  spirit  of  another  love. 

That  now  within  me  its  desires  deep  sows  ; 
And  all  its  life  and  strength  do  solely  move 

From  out  the  eyes  of  her  by  pity  taught. 

Whose  heart  for  our  sad  anguish  over- 
flows.'' 

XL.  To  combat  this  adversary  of 
reason,  one  day,  about  the  ninth  hour,  a 
vivid  imagination  took  possession  of  me  ; 
and  seemed  to  present  to  my  mind  the 
form  of  my  glorious  Beatrice,  clad  in  the 
crimson  garment  in  which  she  first  ap- 
peared before  my  eyes.  And  she  still 
seemed  to  me  quite  young,  the  same  age 
precisely  as  when  I  first  saw  her.      Then 
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e  secondo  V  ordine  del  tempo  passato,  ricor- 
dandomene,  lo  mio  cuore  incomincio  dolo- 
rosamente  a  pentirsi  del  desiderio,  a  cui  cosi 
vilmente  s'  avea  lasciato  possedere  alquanti 
di  contro  alia  costanza  della  ragione  :  e 
discacciato  questo  cotal  malvagio  desiderio, 
si  rivolsero  tutti  i  miei  pensamenti  alia  loro 
gentilissima  Beatrice.  E  dico  che  d'  allora 
innanzi  cominciai  a  pensare  di  lei  si  con 
tutto  il  vergognoso  cuore,  che  li  sospiri 
manifestavano  cio  molte  volte  ;  pero  che 
quasi  tutti  diceano  nel  loro  uscire  quello 
che  nel  cuore  si  ragionava,  cioe  lo  nome  di 
quella  gentilissima,  e  come  si  partio  da  noi. 
E  molte  volte  avvenia  che  tanto  dolore  avea 
in  se  alcuno  pensiero,  che  io  dimenticava 
lui,  e  la  dov**  io  era.  Per  questo  raccendi- 
mento  di  sospiri  si  raccese  lo  sollevato  lagri- 
mare  in  guisa,  che  li  miei  occhi  pareano 
due  cose,  che  desiderassero  pur  di  piangere  : 
e  spesso  avvenia  che,  per  lo  lungo  con- 
tinuare  del  pianto,  dintorno  loro  si  facea  un 
colore  purpureo,  quale  apparir  suole  per  al- 
cuno martire  ch'  altri  riceva.  Onde  appare 
che  della  loro  vanita  furono  degnamente 
guiderdonati,  si  che  da  indi  innanzi  non 
poterono  mirare  persona,  che  li  guardasse 
si  che  loro  potesse  trarre  a  simile  inten- 
dimento.  Onde  io  volendo  che  cotal  de- 
siderio malvagio  e  vana  tentazione  pares- 
sero    distrutti    si    che   alcuno    dubbio  non 
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I  began  to  think  of  her,  and  caUing  up  the 
past  in  my  recollection,  my  heart  began  to 
repent  with  bitter  grief  of  the  desire  with 
which  it  had  allowed  itself  to  be  possessed 
contrary  to  the  constancy  of  the  soul ;  and 
having  flung  aside  such  an  unworthy  desire, 
all  my  thoughts  were  once  more  fixed  on 
their  sweet  Beatrice.  I  say  that  from 
thenceforth  I  began  to  think  of  her  with 
shamefaced  sorrow  of  heart,  finding  expres- 
sion in  oft-repeated  sighs,  which  seemed  to 
give  utterance  to  the  heart's  longing  in  the 
name  of  the  beloved  one,  and  in  telling 
of  her  departure  from  among  us.  Many 
times  the  reflection  would  be  accompanied 
with  such  intense  pain,  that  I  forgot  the 
name  itself  and  where  I  was,  and  this 
renewal  of  grief  would  cause  my  tears  to 
burst  forth  again,  and,  from  the  violence 
and  long  continuance  of  my  grief,  my  eyes 
would  become  encircled  with  dark  purple 
rims,  such  as  are  produced  by  any  martyr- 
dom of  suffering.  From  this  it  would 
appear  that  their  vanity  met  with  a  well- 
deserved  reward,  for  from  that  time  for- 
ward they  could  not  behold  any  face 
with  the  hope  of  calling  up  an  answering 
look. 

And  I,  being  desirous  that  any  such 
fickle  or  vain  desire  might  be  so  entirely 
destroyed  that  no  doubt  could  be  cast  upon 
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potessero  inducere  le  rimate  parole,  ch'  io 
avea  dette  dinanzi,  proposi  di  fare  un 
sonetto,  nel  quale  io  comprendessi  la  sen- 
tenza  di  questa  ragione.  E  dissi  allora  : 
Lasso  I  per  forza^  ec. 

Dissi  lasso,  in  quanta  mi  vergognava  di  cio 
che  li  miei  occhi  aveano  cost  vaneggiato,  Questo 
sonetto  non  divido,  pero  che  e  assai  manifesta  la 
sua  ragione. 

Lasso  !  per  forza  de'  molti  sospiri, 
Che    nascon    de'  pensier   che    son    nel 
*  core, 

Gli    occhi     son    vinti,    e     non     hanno 

valore 
Di  riguardar  persona  che  gli  miri. 

E  fatti  son,  che  paion  due  desiri 
Di  lagrimare  e  di  mostrar  dolore, 
E  spesse  volte  piangon  si,  ch'  Amore 
Gli  cerchia  di  corona  di  martiri. 

Questi  pensieri,  e  li  sospir  ch'  io  gitto, 
Diventano  nel  cor  si  angosciosi, 
Ch'  Amor  vi  tramortisce,  si  glien  duole  ; 

Perocch'  egli  hanno  in  se  li  dolorosi 
Quel  dolce  nome  di  madonna  scritto, 
E  della  morte  sua  molte  parole. 
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this  by  any  of  the  rhymes  which  I  had 
written  before,  proposed  to  write  a  sonnet, 
in  which  would  be  contained  a  clear  state- 
ment of  my  meaning.  So  then  I  wrote 
''  Alas  !  by  dint,''  &c.  I  wrote  "  Alas  !  " 
because  I  was  ashamed  of  that  which  I 
had  longed  for  with  my  eyes.  This  sonnet 
I  do  not  divide  because  its  meaning  is  suf- 
ficiently plain. 

Alas  !  by  dint  of  many  heart-felt  sighs. 
Which  spring  from  thoughts  deep  hidden 

in  my  heart. 
My  vanquished  eyes,  henceforth  bereft  of 

power, 
No  longer  gaze,  nor  other's  gaze  return. 

What  are  they  ?  Nought  but  two  desires 
To  weep  and  demonstrate  continual  grief ; 
And  ceaselessly  they  weep,  till  they  attain. 
E'en  from  Love's  hand,  the  martyr's  circling 

crown. 
The  thoughts,  the  sighs  proceeding  from 

my  mouth 
Become  so  fierce  an  anguish  in  my  heart 
That  Love  falls  faint  from  the  excess  of 

grief; 
Because  in  him  those  piteous  thoughts 

and  sighs 
Inscribe  the  sweetness  of  my  Lady's  name, 
And  of  her  death  full  many  a  tender  word. 
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XLI.  Dopo  questa  tribolazione  avvenne 
(in  quel  tempo  che  molta  gente  andava 
per  vedere  quella  immagine  benedetta, 
la  quale  Gesu  Cristo  lascio  a  noi  per 
esempio  della  sua  bellissima  figura,  la  quale 
vede  la  mia  Donna  gloriosamente),  che 
alquanti  peregrini  passavano  per  una  via,  la 
quale  e  quasi  in  mezzo  della  cittade,  ove 
nacque,  vivette  e  morio  la  gentilissima 
donna,  e  andavano,  secondo  che  mi  parve, 
molto  pensosi.  Ond'  io  pensando  a  loro, 
dissi  fra  me  medesimo  :  "  Questi  peregrini 
mi  paiono  di  lontana  parte,  e  non  credo  che 
anche  udissero  parlare  di  questa  donna,  e 
non  ne  sanno  niente  ;  anzi  i  loro  pensieri 
sono  d'  altre  cose  che  di  questa  qui ;  che 
forse  pensano  delli  loro  amici  lontani,  li 
quali  noi  non  conoscemo."  Poi  dicea  fra 
me  medesimo  :  "  Io  so  che  se  questi  fossero 
di  propinquo  paese,  in  alcuna  vista  parreb- 
bero  turbati,  passando  per  Io  mezzo  della 
dolorosa  cittade."  Poi  dicea  fra  me  stesso  : 
"  S'  io  li  potessi  tenere  alquanto,  io  pur  gli 
farei  piangere  anzi  ch'  egli  uscissero  di 
questa  cittade,  perocche  io  direi  parole,  che 
farebbero    piangere    chiunque    le    udisse." 
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XLL  At  the  time  when  many  people 
were  going  to  see  that  blessed  image  ^ 
which  Jesus  Christ  left  to  us,  a  portrait  of 
that  beautiful  face  of  His  which  my  beauti- 
fied lady  now  beholds,  and  after  my  tribu- 
lation above  mentioned,  it  happened  that 
pilgrims  were  passing  by  the  street  that 
almost  crosses  the  middle  of  the  city  where 
the  most  gracious  lady  was  born,  lived  and 
died  ;  and  they  were  going,  as  it  seemed 
to  me,  very  thoughtfully.  Thereupon  I, 
thinking  of  them,  said  to  myself :  "  These 
pilgrims  seem  to  me  from  distant  places, 
and  I  do  not  think  they  have  yet  heard 
any  mention  of  this  lady  or  know  anything 
about  her ;  it  seems  that  their  thoughts 
are  rather  of  other  things  than  of  this  lady, 
and  they  are  perhaps  thinking  of  their 
distant  friends,  of  whom  we  have  no  know- 
ledge.'*' Then  I  said  to  myself :  "  I  know 
that  if  they  were  from  a  neighbouring 
town,  they  would  look  somewhat  sorry  in 
passing  through  the  sorrowful  city.'*''  Again 
I  said  to  myself:  "  If  I  could  entertain 
them  awhile,  of  a  surety  I  would  make 
them  weep  before  they  left  this  city,  for  I 
would  say  words  that  would  draw   tears 

1  The  Veronica^  or  Folto  Santo,  a  napkin,  with  which 
a  woman  wiped  the  face  of  Christ  on  His  way  to 
Calvary,  and  upon  which  was  imprinted  His  likeness. 

N 
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Onde,  passati  costoro  dalla  mia  veduta, 
proposi  di  fare  un  sonetto,  nel  quale  mani- 
festassi  cio  ch'  io  avea  detto  fra  me 
medesimo  :  ed  acciocche  piu  paresse  pietoso, 
proposi  di  dire  come  se  io  avessi  parlato 
loro ;  e  dissi  questo  sonetto,  Io  quale 
comincia  :  Deh  peregrini^  ec. 

Dissi  peregrini,  secondo  la  larga  signifi- 
cazione  del  vocaholo  :  che  peregrini  si  possono 
intendere  in  due  modi^  in  uno  largo  ed  in 
uno  stretto.  In  largOy  in  quanto  e  peregrino 
chiunque  e  fuori  della  patria  sua  ;  in  modo 
stretto  non  s^  intende  peregrino^  se  non  chi  va 
verso  la  casa  di  santo  JacopOy  o  riede  :  e  pero 
e  da  saperey  che  in  tre  modi  si  chiamano 
propriamente  le  gentiy  che  vanno  al  servigio 
delP  Altissimo,  Chiamansi  palmieri  in  quanto 
vanno  oltremare  la  onde  molte  volte  recano  la 
palma  ;  chiamansi  peregrini  in  quanto  vanno 
alia  casa  di  Galizia^  pero  che  la  sepoltura  di 
santo  Jacopo  fu  piu  lontana  dalla  sua  patria^ 
che  d"  alcuno  altro  Apostolo  ;  chiamansi  romei 
in  quanto  vanno  a  Roma^  la  ove  questi  ch*  io 
chiamo  peregrini  andavano,  Questo  sonetto 
non  si  divide,  pero  ch''  assai  il  manifest  a  la  sua 
ragione. 
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from  any  one  who  heard  them."''  There- 
fore, as  they  passed  out  of  my  sight,  I 
decided  to  write  a  sonnet,  in  which  I 
would  reveal  what  I  had  said  to  myself; 
and  in  order  that  it  might  appear  still  more 
piteous,  I  proposed  to  compose  it  as  if  I 
had  actually  spoken  to  them  ;  and  I  wrote 
this  sonnet :  "  O  pilgrims,"  &c. 

/  said  "  pilgrims,"  according  to  the  wide 
signification  of  the  word  :  for  '^  pilgrims  " 
may  he  interpreted  in  two  waySy  one  wide^  the 
other  narrow.  "  Pilgrim "  /j,  in  a  wide 
meaning^  whoever  is  out  of  his  own  country  ;  in 
its  narrow  meaning  a  "  pilgrim  "  is  only  he 
who  goes  or  returns  from  the  shrine  of  Saint 
James  ;  ^  and  thus  it  may  he  known  that  there 
are  three  proper  names  for  those  who  undertake 
a  journey  in  the  service  of  the  Almighty^ 
"  Palmers  "  are  called  those  who  go  across  the 
seaj  whence  many  times  they  hring  hack  a 
branch  of  palm  ;  "  pilgrims  "  are  called  those 
that  go  to  the  shrine  in  Galicia,  for  the  tomb 
of  Saint  James  was  more  distant  from  his 
country  than  that  of  any  other  apostle ; 
"Romers"  are  called  those  who  go  in  pil- 
grimage to  Romey  where  these  men  whom 
I  call  "  pilgrims "  were  going.  I  do  not 
analyse  this  sonnet^  since  its  meaning  is  very 
clear. 

1  In  Compostella,  in  Galicia,  Spain. 
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Deh  peregrini,  che  pensosi  andate 
Forse  di  cosa  che  non  v'  e  presente, 
Venite  voi  di  si  lontana  gente, 
Come  alia  vista  voi  ne  dimostrate  ? 

Che  non  piangete,  quando  voi  passate 
Per  lo  suo  mezzo  la  citta  dolente, 
Come  quelle  persone,  che  n'lente 
Par  che  intendesser  la  sua  gravitate. 

Se  voi  ristate  per  volere  udire, 
Certo  lo  core  ne'  sospir  mi  dice, 
Che  lagrimando  n'  uscirete  pui. 

Ella  ha  perduto  la  sua  Beatrice  ; 
E  le  parole,  ch**  uom  di  lei  puo  dire, 
Hanno  virtu  di  far  piangere  altrui. 

XLII.  Poi  mandaro  due  donne  gentili  a 
me,  pregandomi  che  mandassi  loro  di  queste 
mie  parole  rimate  ;  ond'  io,  pensando  la  loro 
nobilta,  proposi  di  mandar  loro  e  di  fare  una 
cosa  nuova,  la  quale  io  mandassi  loro  con 
esse,  acciocche  piu  onorevolmente  adem- 
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O  pilgrims,  who  in  deep  thought  onward 

go, 
Dreaming   perchance   of    loved    ones   far 

away, 
Do  ye,  indeed,  come  such  a  distant  way. 
As    in    your   mien  and  countenance  you 

show, 
That   ye    weep    not,    whilst    thro'    the 

midst  so  slow 
Of  this  our  doleful  city  now  you  stray. 
As  if  you  were  like  those  whom  nothing 

may 
E'er  give  to  understand  its  bitter  woe  ? 

If  ye  but  stay,  and  care  the  tale  to  hear, 
My  heart  doth  in  her  sighs  indeed  attest 
That,  weeping  sore,   ye'll   bid  this  place 

farewell. 
Its  Beatrice  has  passed  to  endless  rest  ! 
And  all  the  things  that  one  of  her  might 

tell 
Would  make  e'en  the  most  callous  shed  a 

tear. 

XLII.  Two  gentle  ladies  afterwards 
sent  to  me,  asking  me  to  send  these  my 
rhymed  words  to  them  ;  thereupon,  think- 
ing of  their  nobility,  I  decided  to  write 
and  send  to  them  some  new  composition, 
which  I  would  send  together  with  the 
other  poetry,  so  as  to  comply  with  their 
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piessi  li  loro  prieghi.  E  dissi  allora  un 
sonetto,  il  quale  narra  il  mio  stato,  e  man- 
dailo  loro  col  precedente  sonetto  accom- 
pagnato,  e  con  un  altro  che  comincia : 
Venite  a  intender^  ec.  II  sonetto,  il  quale 
io  feci  allora,  e  :   Oltre  la  spera^  ec. 

Questo  sonetto  ha  in  se  cinque  parti :  nella 
prima  dico  la  ove  va  il  mio  pensiero,  nominan- 
dolo  per  nome  di  alcuno  suo  effetto  ;  nella  seconda 
dico  per  che  va  lassii,  e  chi'^l  fa  cosi  andare; 
nella  terza  dico  quello  che  vide^  cioe  una  donna 
onorata.  E  chiamolo  allora  spirito  peregrino, 
acciocche  spiritualmente  va  lassie^  e  st  come  pere- 
grinOy  lo  quale  k  fuori  della  sua  patria  ;  nella 
quarta  dico  com^  egli  la  vede  tale^  cioe  in  tale 
qua  lit  a  ^  cK  io  non  la  posso  intendere  ;  cioe  a 
dire  che  il  mio  pensiero  sale  nella  qualita  di 
costei  in  grado  che  il  mio  intelletto  nol  puo  com- 
prendere  ;  conciossiacosache  il  nostro  intelletto 
J**  abbia  a  quelle  benedette  anime^  come  T  occhio 
nostro  debole  al  Sole  :  e  cio  dice  il  Filosofo  nel 
secondo  della  Metafisica  ;  nella  quinta  dico  che^ 
avvegnache  io  non  possa  vedere  la  ove  il  pen- 
siero mi  traey  cioe  alia  sua  mirabile  qualita^ 
almeno  intendo  questo^  cioe  che  tal  e  il  pensare 
della  mia  donna  ^  per  che  io  sento  spesso  il  suo 
nome  nel  mio  pensiero.     E  nel  fine  di  quest  a 
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request  in  a  more  honourable  way.  And 
then  I  wrote  a  sonnet,  which  describes  my 
condition,  and  I  forwarded  it  together  with 
the  preceding  sonnet  and  with  one  other 
that  begins  :  "  You  gentle  souls."  The 
sonnet  that  I  wrote  then  is :  "  Beyond 
the  sphere,"  &c. 

This  sonnet  has  five  parts  :  in  the  first  I 
speak  of  the  place  toward  which  my  thought  is 
hent^  describing  it  by  the  name  of  some  of  its 
efi^ects  ;  in  the  second  I  state  the  reason  why  it 
goes  up  there y  and  who  makes  it  go  there  in 
that  way  ;  in  the  third  I  describe  what  it 
heheldy  that  isy  a  glorified  lady.  And  then  I 
call  it  ''  pilgrim  soul,"  since  it  goes  there  in  a 
spiritual  way^  and  as  a  pilgrim  who  is  out  of 
his  own  country  ;  in  the  fourth  I  say  how  it 
beholds  her  suchy  that  isy  in  such  a  state^  that 
I  am  unable  to  comprehend  it  ;  that  is  to  say, 
my  soul  observes  the  state  of  this  lady  in  such  a 
degree  that  my  intelligence  is  unable  to  compre- 
hend ity  because  our  intelligence  stands  towards 
those  glorified  souls  like  our  feeble  eyes  before 
the  suny  and  the  Philosopher  says  the  same 
thing  in  the  second  of  his  "  Metaphysics  ;  " 
in  the  fifth  I  say  that^  although  I  cannot  see 
clearly  where  my  thought  draws  me^  that  isy 
her  wonderful  sublimity^  I  understand  this  at 
leasty  that  such  are  my  thoughts  of  her y  since  I 
often  hear  her  name  in  my  mind.     And  at  the 
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quinta  parte^  dico^  donne  mie  care,  a  dare  ad 
intendere  che  son  donne  color o  cut  park.  La 
seconda  parte  incomincia  :  Intelligenza  nuova ; 
/a  terza  :  Quand'  egli  e  giunto  ;  /a  quarta  : 
Vedela  tal ;  la  quinta  :  So  io  ch'  e'  parla. 
Potrebbesi  piu  sottilmente  ancora  divider e^  e  piu 
fare  intendere^  ma puossi passare  con  questa  divi- 
sioney  e  perb  non  mi  trametto  di  piu  divider lo, 

Oltre  la  spera,  che  piu  larga  gira, 
Passa  il  sospiro  ch'  esce  del  mio  core  : 
Intelligenza  nuova,  che  V  Amore 
Piangendo  mette  in  lui,  pur  su  lo  tira. 

Quand'  egli  e  giunto  la,  dov'  e'  desira, 
Vede  una  donna,  che  riceve  onore, 
E  luce  SI,  che  per  lo  suo  splendore 
Lo  peregrino  spirito  la  mira. 

Vedela  tal,  che,  quando  il  mi  ridice, 
lo  non  lo  intendo,  si  park  sottile 
Al  cor  dolente,  che  lo  fa  parlare. 

So  io  ch'  e'  park  di  quella  gentile, 
Perocche  spesso  ricorda  Beatrice, 
Sicch**  io  lo  intendo  ben,  donne  mie  care. 
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end  of  this  fifth  part  I  say  :  "  dear  ladies 
mine,"  to  make  it  plain  that  I  am  speaking  to 
ladies.  The  second  part  begins  :  "  Drawn  up 
with  new  intelligence  ;  "  the  third  :  "  And 
when  to  angel  thoughts  ;  "  the  fourth  :  "  It 
sees  her  such  ; "  the  fifth:  "  But  oftentimes 
with  memory."  //  could  he  subdivided  still 
further  and  explained  more  ;  but  this  analysis 
may  do  well  enough^  and  therefore  I  shall  not 
stay  to  subdivide  it  any  further. 

Beyond    the    sphere  of  all  the   spheres 
most  wide, 
Passes  the  sigh  that  from  my  heart's  grief 

flowed, 
Drawn  up  with  new  intelligence  bestowed 
By    weeping   Love,    its   soaring  flight   to 
guide. 
And  when  to  Angel  thoughts  it  is  allied 
It  sees,  resplendent  in  that  blest  abode, 
A    lady  honoured  so,   that  heav'n's  light 

showed 
The  pilgrim  soul  her  spirit  glorified. 

It    sees    her    such,    that   all    it    would 
reveal 
To  my  sad  heart,  I  cannot  comprehend. 
So  high  and  subtle  is  the  speech  divine. 

But  oftentimes  with  memory  will  blend 
The  name  of  gentle  Beatrice,  then  I  feel 
I  understand  it  well,  dear  ladies  mine. 

o 
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XLIII.  Appresso  a  questo  sonetto  ap- 
parve  a  me  una  mirabil  visione,  nella  quale 
vidi  cose,  che  mi  fecero  proporre  di  non 
dir  piu  di  questa  Benedetta,  infino  a  tanto 
^  che  io  non  potessi  piu  degnamente  trattare 
di  lei.  E  di  venire  a  cio  io  studio  quanto 
posso,  SI  com'  ella  sa  veracemente.  Sicche, 
se  piacere  sara  di  Colui,  per  cui  tutte  le 
cose  vivono,  che  la  mia  vita  per  alquanti 
anni  perseveri,  spero  di  dire  di  lei  quello 
che  mai  non  fu  detto  d'  alcuna.  E  poi 
piaccia  a  Colui  ch'  e  Sire  della  cortesia,  che 
la  mia  anima  se  ne  possa  gire  a  vedere  la 
gloria  della  sua  donna,  cioe  di  quella  bene- 
detta  Beatrice,  che  gloriosamente  mira  nella 
^faccia  di  Colui,  qui  est  per  omnia  scecula 
henedictus. 


FINE 
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XLIII.  Soon  after  I  wrote  this  sonnet 
there  appeared  to  me  a  marvellous  vision, 
in  which  I  saw  things  that  brought  me 
to  the  resolution  not  to  say  more  of  this 
blessed  lady  until  I  could  treat  of  her  more 
worthily.  And  to  attain  that  end  I  study 
my  best  as  far  as  in  me  lies,  as  she  herself 
doth  know  of  a  truth.  So  that,  if  it  shall 
please  Him,  by  whom  all  things  live,  to 
prolong  my  life  a  few  years,  I  hope  to  say 
of  her  that  which  hath  never  been  said  of 
any  one.  And  at  last  may  it  please  Him, 
who  is  the  Lord  of  grace,  that  my  soul  may 
come  to  behold  the  glory  of  my  lady,  that 
is,  of  that  blessed  Beatrice,  who  gazes  in 
glorious  rapture  on  the  face  ef  Him  "  who 
is  blessed  for  ever  and  ever." 


THE    END 
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